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„Ja Siber on kahtlemata sümbol
eestlaste viimase poolsajandi mälus“

Aivar Jürgenson1

„Sibirien“ ist eine Metapher, die in unterschiedlichen, ja widersprüch-
lichen Kontexten aktiviert werden kann. Ihre Funktion ist dabei kei-
nesfalls auf den russischen Kulturraum beschränkt, da es zweifellos
auch eine Außensicht auf Sibirien gibt.2 Sibiriens unfassbare Größe
symbolisiert ursprüngliche Freiheit, doch diente das Land den russi-
schen Zaren wie den Bolschewiki als Gefängnis. Es ist von unberühr-
ter Schönheit, aber barbarischem Klima. Es ist unermesslich reich an
Bodenschätzen, doch sind seine Bewohner meist unverhältnismäßig
arm. Sibirien ist das Hinterland Moskaus, es symbolisiert gleichzei-
tig Russlands Größe und Zukunft, aber auch seine oft despotische
Vergangenheit. Wie kein anderes Projekt ist der Plan, die sibirischen
Ströme zur Bewässerung der Steppe umzuleiten, Sinnbild der megalo-
manen sowjetischen Utopien geworden, die von der Bezwingung der
Natur künden sollten. Zweifellos beherbergt Sibirien darüber hinaus
eine kulturelle Vielfalt von zivilisatorischen Traditionen, die in der
Perspektive des „sich selbst kolonialisierenden Staates“ Russland (Va-
silij O. Ključevskij) oft verdrängt wurde und wird. Dabei ist Sibirien
keineswegs nur Objekt der russischen Geschichte gewesen: Cum gra-

1 „Und Sibirien ist zweifellos ein Symbol in der Erinnerung der Esten an das letzte halbe
Jahrhundert.“ Aivar Jürgenson, Üks väikestest Eestidest: Siberi eesti sümbolid [Über eines
der kleinen Estlands: Estnische Symbole Sibiriens], in: Aeg ja lugu. Esseid eesti kultuuri-
loost [Zeit und Geschichte. Essays zur estnischen Kulturgeschichte], hrsg. v. dems. Tallinn
2003 (Ajaloo Instituut. Scripta ethnologica. 5), S. 129-142, hier S. 130.

2 Die meisten neueren Studien zum Mythos Sibirien beschränken sich auf die russische
Innensicht. Vgl. „Between Heaven and Hell“. The Myth of Siberia in Russian Culture,
hrsg. v.Galya Diment u. Yuri Slezkine. New York 1993; Mark Bassin, Imperial Visions:
Nationalist Imagination and Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840–1865.
Cambridge 1999; ders., Imperialer Raum – Nationaler Raum: Sibirien auf der kogniti-
ven Landkarte Rußlands im 19. Jahrhundert, in: Geschichte und Gesellschaft 28 (2002),
S. 378-403; Susi Frank, Sibirien: Peripherie und Anderes der russischen Kultur, in: „Mein
Russland“. Literarische Konzeptualisierungen und kulturelle Projektionen. München 1997
(Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 44), S. 357-381.
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no salis machte erst Sibirien den Moskauer Staat seit dem späten 16.
Jahrhundert zum Vielvölkerreich – und verwandelte sich spätestens
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in einen Projektionsraum
für die sich herausbildende russische Identität der Russen.

In seinem symbolischen Gehalt ist „Sibirien“ weit mehr als ein geo-
grafischer Begriff. Auf Vasilij N. Tatǐsčev (1686–1750) geht die virtu-
elle Grenzziehung am Ural zurück, der zufolge nicht nur Asien seine
Westgrenze zugeteilt bekam, sondern auch Sibirien. Diese Gleichset-
zung von Sibirien mit einem Teil Asiens schwingt bei vielen Vor-
stellungen von Sibirien mit. Gerade aus nicht-russischer Perspektive
beginnt der metaphorische sibirische Raum (und damit Asien) zuwei-
len hinter der Wolga, er kann aber auch den gesamten geografischen
Norden Russlands bis hin zum Weißen Meer meinen oder gleich an
der Ostgrenze der heutigen Staaten Estland und Lettland anfangen.
Denn, so lautet eine gewiss nicht marginale Auffassung, war Sibirien
nicht immer schon, spätestens seit dem so genannten Mongolenjoch
im Mittelalter, die Quelle Moskowiter Asiatentums?

Es waren jedoch nicht nur die unwirtlichen Lebensbedingungen,
die dieses negative Image „Sibiriens“ beförderten. Sibirien diente den
Herrschern über Russland aufgrund seiner natürlichen Gegebenhei-
ten als sicheres Gefängnis. Gleichzeitig war die sibirische Peripherie
aber auch günstiger Fluchtort für Kriminelle oder politisch Verdäch-
tige, und selbst als Verbannungsort diente sie in der Revolutions-
folklore der Bolschewiki als eine Art Schule des Lebens im Zirkel-
wesen der „Katorga i ssylka“ (Zwangsarbeit und Verbannung), wie
1921 kurzerhand eine Zeitschrift benannt wurde, die gleichsam zum
„Erinnerungsort“ der „wahren“ Revolutionäre wurde – bis sie 1935
eingestellt wurde.3 Zum Land der totalen Kontrolle über Gefängnisse,
Lager und Verbannungsorte wurde Sibirien erst während des Stalinis-
mus. Auch wenn bereits Aleksandr I. Solženicyns Bild vom „Archipel
GULag“ die räumliche Dimension sibirischer Geschichte plastisch
machte, sind die tatsächlichen Konsequenzen der Ausdehnung noch
kaum untersucht worden. Obgleich die Effizienz der Ausbeutung
menschlicher Arbeitskraft von Lagerinsassen und Verbannten mitt-
lerweile angezweifelt wird,4 stehen die beiden maßgeblichen Narrati-

3 Siehe hierzu z.B. die Hamburger Dissertation von Sandra Dahlke, Emel’jan Jaroslavskij
(1878–1943). Individuum und Herrschaft im Stalinismus. Phil. Diss., Helmut-Schmidt-
Universität, Hamburg 2005, S. 25-34, 41-45, 85-107.

4 The Economics of Forced Labor. The Soviet Gulag, hrsg. v. Paul R. Gregory u. Valery
Lazarev. Stanford 2003; Manfred Hildermeier, Die Geschichte der Sowjetunion 1917–1991.
Entstehung und Niedergang des ersten sozialistischen Staates. München 1998, S. 528 ff.



Von Migranten, Verbannten und Deportierten 115

ve über Sibirien im GULag in engem funktionalen Zusammenhang:
der Reichtum des Landes und das Gefängnis.

Dass Sibirien im Stalinismus buchstäblich zum Völkergefängnis
wurde, verlangt noch nach einer integrativen Darstellung, denn die
Schicksale der Nicht-Russen werden oft übersehen.5 Andererseits ver-
drängen auch die „Völker der Sowjetunion“ in ihrer Abrechnung mit
dem System Moskaus, dass vor allem Russen in Sibirien eingekerkert
waren. Der vorliegende Beitrag befasst sich mit der Perspektive der
estnischen Geschichte auf Sibirien – oder was darunter jeweils ver-
standen wird. Den einen Blick in den Osten gibt es freilich auch
hier nicht. Zu sehr wird die eine, die „nationale“ Sichtweise durch
individuelle Erfahrungen gebrochen. Während heutzutage „Sibirien“
in erster Linie an das „Martyrium des Volkes“ unter der Sowjetherr-
schaft gemahnt, galt es im 19. Jahrhundert auch für einen Teil der
Esten als ein reiches Land mit fruchtbarem Boden – ganz im Gegen-
satz zur kargen Heimat. Diesem Bild – und der estnischen Migration
ins Innere Russlands während der späten Zarenzeit – ist ein einlei-
tender Abschnitt gewidmet, bevor sich der Hauptteil mit der Mitte
des 20. Jahrhunderts und dem Verständnis von Deportation und Ver-
bannung zu Beginn des 21. Jahrhunderts auseinandersetzt.

Der Begriff von „Sibirien“ hat sich auch in Estland gewandelt. Es
gab das „gute“ Sibirien, das den Auswanderern im 19./20. Jahrhun-
dert als Land der Verheißung galt,6 und es gab das unwirtliche Land,
das „böse“ Sibirien, in das Tausende von Esten gegen ihren Willen
in den 1940er Jahren verschleppt wurden. Als in der zweiten Hälfte
des 20. Jahrhunderts der Nordosten Estlands im Volksmund als Eesti
Siber, als „estnisches Sibirien“ bezeichnet wurde, war dies eine An-
spielung auf die Verschiebung der nationalen Zusammensetzung der
Bevölkerung zugunsten des ostslavischen Elements, aber es bezeich-
nete auch einen verbreiteten Unwillen der Esten, dorthin zu ziehen.7

5 Auch die neueste Darstellung gibt diesem Faktor wenig Raum: Anne Applebaum, GU-
LAG. A History. New York 2003.

6 Aivar Jürgenson hat in einem interessanten Beitrag darauf hingewiesen, dass die Umsiedler
des späten 19. Jahrhunderts zunächst als Verräter kritisiert wurden, weil sie ihr Heimat-
land verließen. Erst später habe sich die „liberale“ Auffassung durchgesetzt, nach der die
Auswanderer als Beleg dafür galten, wie wenig sich die Heimat um ihre Kinder kümmere.
Aivar Jürgenson, Väljarändamisest kodumaa mõiste taustal [Über die Auswanderung im
Kontext des Begriffs Heimatland], in: Eestlane ja tema maa. Konverentsi „Kodumaa ja
kodupaik: eestlase territoriaalne identiteet“ (16.–17. November 1999) materjale [Die Esten
und ihr Land. Materialien zur Konferenz „Heimatland und Heimatort: Die territoriale
Identität des Esten“ (16.–17. November 1999)], hrsg. v. dems. Tallinn 2000 (Ajaloo Insti-
tuut. Scripta ethnologica. 4), S. 49-64.

7 Zudem wurde Ida-Virumaa seit Mitte der 1950er Jahre auch zur neuen Heimat für eini-
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Für sie war (und ist) „Sibirien“ fremd und unwirtlich – eine Erfah-
rung, die dem kulturellen Gedächtnis der Nation mithin erst von der
sowjetischen Okkupationsmacht eingepflanzt wurde.

Grundsätzlich lassen sich für die estnische Geschichte in der zwei-
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts drei Perspektiven auf „Sibirien“ aus-
machen: erstens die der während des Zweiten Weltkriegs nach We-
sten Geflohenen, zweitens die der in der Estnischen SSR Gebliebe-
nen sowie drittens die derjenigen Menschen, die (oder deren engste
Angehörige) tatsächlich Sibirien „erlebt“ haben. Aus nahe liegenden
Gründen waren es vor allem die Emigranten, die – während des Kal-
ten Krieges nicht ohne Resonanz – „Sibirien“ verteufelten und da-
mit Moskau meinten, obgleich so gut wie keine Informationen über
das Schicksal der Deportierten durch den Eisernen Vorhang dran-
gen. Der antizipierte Horror „Sibirien“ begründete im Exil „a rather
undifferentiated martyrological image of Siberia“, wie es Tiina Kirss
ausgedrückt hat.8 Diese ideologisierte Perspektive soll hier ausgespart
werden. Nicht zu übersehen ist heutzutage jedoch eine gewisse Promi-
nenz dieser Auffassung von Sibirien in der estnischen Öffentlichkeit,
welche in Bezug auf dieses Thema von patriotischen Kräften und
den Opferverbänden dominiert wird. Nicht übergangen werden darf
jedoch in einem Beitrag über den Ort Sibiriens in der estnischen
Geschichte eine weitere Perspektive, welche den estnischen Blick auf
Russland insgesamt zu einem nicht unerheblichen Teil prägt: Das
linguistisch-kulturelle Interesse der Esten nicht nur an den eigenen
Landsleuten, die seit mehr als einem Jahrhundert verstreut in Sibi-
rien siedeln, sondern auch an den finnougrischen Minderheiten in der
Russischen Föderation, das zur Zeit wieder an Aktualität gewinnt.

Schließlich gehören die Deportationen von Esten nach Sibirien in
den breiteren Kontext der Völkerverschiebungen im mittleren und
östlichen Europa im 20. Jahrhundert. Auch wenn es aus der estni-
schen Perspektive manchmal so erscheinen mag, war das Schicksal der

ge der estnischen Sibirien-Heimkehrer, die nicht mehr in ihre ursprünglichen Wohnorte
zurückkehren durften. Tiiu Jaago, ,It was all just as I thought and felt‘: One Woman’s
World in the Context of 20th Century Estonia, in: She Who Remembers Survives. Inter-
preting Estonian Women’s Post-Soviet Life Stories, hrsg. v. Tiina Kirss, Ene Kõresaar u.
Marju Lauristin. Tartu 2004, S. 144-165, hier S. 159. Vgl. Olaf Mertelsmann, Die Herausbil-
dung des Sonderstatus der Nordostregion innerhalb der Estnischen SSR, in: Narva und die
Ostseeregion. Beiträge der II. Internationalen Konferenz über die politischen und kulturel-
len Beziehungen zwischen Russland und der Ostseeregion (Narva, 1.–3. Mai 2003), hrsg.
v. Karsten Brüggemann. Narva 2004 (Studia humanoria et paedagogica Collegii Narovensis.
1), S. 105-121.

8 Tiina Kirss, Introduction, in: She Who Remembers Survives (wie Anm. 7), S. 13-18, hier
S. 14.



Von Migranten, Verbannten und Deportierten 117

Deportierten kein singuläres, gleichwohl jede einzelne persönliche
Geschichte in ihrer Singularität unwiederholbar ist. Die Aufgabe,
jedem einzelnen Leben gerecht zu werden, ohne die gesamte eu-
ropäische Entwicklung aus den Augen zu verlieren, ist zwar kaum
lösbar. Karl Schlögel zufolge müsse man zunächst die Größe die-
ser Aufgabe anerkennen – und dann „vor ihr kapitulieren können.“9
Was sich allerdings für Schlögel als eine Wiederaufnahme eines vom
Kalten Krieg verdrängten Forschungszweigs präsentiert, ist in den be-
troffenen Gesellschaften des ehemaligen sowjetischen Herrschaftsbe-
reichs Teil eines historischen Erbes, das 50 Jahre lang nicht angerührt
werden durfte. Heute, 15 Jahre nach der erneuten Unabhängigkeit,
haben quantitative Forschungen und die Sammlung von Lebensbe-
richten ihren Höhepunkt bereits hinter sich. Mit dem Schwinden
der Erlebnisgeneration ergibt sich nun eine neue Phase der Untersu-
chung, die in Estland bislang nahezu ausschließlich in den Händen
von Ethnologen lag. Die Historiker haben in Estland einiges nachzu-
holen.

Estnische Auswanderung nach Russland in der späten Zarenzeit:
das gute Sibirien

Bereits Ende des 19. Jahrhunderts lebten über 110 000 Esten (11% al-
ler Esten) außerhalb der eigenen ethnischen Grenzen in Russland,10
wobei neben den grenznahen Gebieten, dem Petersburger und Psko-
ver Gouvernement, dem nördlichen Teil des Gouvernements Livland
und den Städten St. Petersburg und Riga die Krim, der Kaukasus, die
Gouvernements Saratov und Samara sowie zuletzt Sibirien als wich-
tigste Ansiedlungsgebiete zu nennen sind. V.a. die russische Haupt-
stadt entwickelte sich zu einem estnischen Zentrum. Bereits vor dem
Ersten Weltkrieg lebten hier gut 25 000 Esten, und Petrograd wur-
de aufgrund zahlreicher Flüchtlinge mit 50 000 Esten 1917/18 zur
zweitgrößten estnischen Stadt. Demgegenüber trägt die Auswande-

9 Karl Schlögel, Nach der Rechthaberei. Umsiedlung und Vertreibung als europäisches Pro-
blem, in: Vertreibungen europäisch erinnern? Historische Erfahrungen. Vergangenheits-
politik – Zukunftskonzeptionen, hrsg. v.Dieter Bingen, Włodimierz Borodziej u. Stefan
Troebst. Wiesbaden 2003 (Veröffentlichungen des Deutschen Polen-Instituts Darmstadt.
18), S. 11-38, hier S. 13.

10 A. Vassar, Uut maad otsimas. Agraarne ümberasumisliikumine Eestis kuni 1863. aastani
[Auf der Suche nach neuem Land. Die agrarische Auswanderungsbewegung in Estland bis
zum Jahr 1863]. Tallinn 1975, S. 215.
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rung der Esten nach Russland insgesamt primär ruralen Charakter.
Als Höhepunkt der estnischen Migration nach Sibirien gelten dabei
jedoch erst die Jahre nach 1906.11

Üblicherweise wird der Beginn der Migrationsbewegung nach
Osten mit den 1830er und 1840er Jahren angesetzt, als vor allem
sozialökonomische Beweggründe den Gedanken an Auswanderung
nahe legten, welche jedoch erst durch die Bauernreformen und die
Passbestimmungen Mitte des Jahrhunderts legal möglich wurde.12
Die Konversionsbewegung Ende der 1840er Jahre, als ca. 60 000 est-
nische Bauern – immerhin 17% der Bevölkerung des nördlichen Liv-
land – in der Hoffnung, fruchtbare Böden in Russland zu erhalten,
bereitwillig den Zarenglauben annahmen, zeigte den deutschbalti-
schen Grundherren das Potenzial der Unzufriedenen deutlich auf.
Insgesamt sind während dieser ersten Phase der Migration bis zu den
1860er Jahren ungefähr 3 600 Esten nach Russland ausgewandert und
gelangten bis nach Samara oder auf die Krim.13

Nach Sibirien gelangten zuerst Verbannte. Seit den 1820er Jahren
entwickelte sich aus dem 220 km nordwestlich von Omsk gelegenen
Dorf Ryžkovo eine Mutterkolonie für verbannte Letten, Esten, In-
grier und Finnen, die hier ihre lutherischen Gemeinden aufbauen
sollten. Seit den 1860er Jahren wiederum durften die jeweiligen Völ-
ker eigene Dörfer gründen, so dass in der Nähe von Omsk die An-
siedlung Vana Viru (Staryj Revel’) entstand, die bis heute besteht.14
Weiter östlich in Sibirien wurde im Minusinskij Rayon am Enisej

11 Zusammenfassend und mit statistischen Angaben: Toivo U. Raun, Estonian Emigration
within the Russian Empire, 1860–1917, in: Journal of Baltic Studies 17 (1986), S. 350-363;
Tiit Rosenberg, Eestlaste väljaränne 19. sajandil – 20. sajandi algul: taust ja võrdlusjooni
naabritega [Emigration der Esten im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts: Hintergrund
und Vergleiche mit den Nachbarn], in: Eesti kultuur võõrsil. Loode-Venemaa ja Siberi
asundused [Estnische Kultur in der Fremde. Nordwestrussische und sibirische Siedlungen],
hrsg. v. Astrid Tuisk. Tartu 1998, S. 34-59.

12 Vgl. hierzu insgesamt: August Nigol, Eesti asundused ja asupaigad Wenemaal [Estnische
Siedlungen und Siedlungsorte in Russland]. Tartu 1918 (Eesti Kirjanduse Seltsi Kodu-
maa tundmaõppimise Toimkonna toimetised. 1); Vassar, Uut maad otsimas (wie Anm. 10);
Viktor Maamägi, Uut elu ehitamas. Eesti vähemusrahvus NSV Liidus (1917–1940) [Beim
Aufbau des neuen Lebens. Die estnische nationale Minderheit in der Sowjetunion (1917–
1940)]. Tallinn 1980 (russ. als Viktor Maamjagi, Ėstonskie poselency v SSSR [1917–1940
gg.]. Tallin 1977).

13 Raimo Raag, Pilguheit Venemaa eesti asunduste kujunemisele [Blick auf die Entwicklung
estnischer Siedlungen in Russland], in: Eesti kultuur võõrsil (wie Anm. 11), S. 15-33, hier
S. 19.

14 I.V. Lotkin, Sovremennye ėtničeskie processy u latyšej i ėstoncev Zapadnoj Sibiri [Ge-
genwärtige ethnische Prozesse bei Letten und Esten in Westsibirien]. Moskva 1996, S. 17-24;
Jüri Viikberg, Vanematest eesti asundustest Siberis [Zu den älteren estnischen Siedlungen
in Sibirien], in: Keel ja Kirjandus (1988), Nr. 5, S. 284-288; Hill Kulu, Eestlaste tagasiränne
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eine Kolonie für die härter Bestraften begründet. Ausgerechnet bei
Minusinsk fanden sich übrigens auch einige estnische Deportierte der
1940er Jahre wieder.15

Mit dem Bau der Transsibirischen Eisenbahn öffnete sich Sibirien
auch für die innerrussische Migration. Die estnischen Auswanderer,
v.a. landlose Bauern oder verschuldete Hofeigentümer, zog es seit
den späten 1880er Jahren in die Regionen Tobol’sk, Tomsk, Kansk,
Enisej, Krasnojarsk und Vladivostok.16 1897 lebten in Sibirien gut
4 000 Esten, die Hälfte davon im Gouvernement Tobol’sk; schließ-
lich erreichten estnische Einwanderer 1899 den Stillen Ozean, wo
sie das Dorf Liivküla (Novaja Livonija) begründeten.17 Auch wenn
1897 nach einem gescheiterten Versuch, sich im Raum Čeljabinsk
anzusiedeln, 200 von 500 aus Tartu ausgewanderten Esten unver-
richteter Dinge wieder heimkehrten, da sie keine freien Ländereien
mehr vorfanden und administrativ abgewiesen wurden,18 war die Hal-
tung der zarischen Behörden den Zuwanderern aus dem Baltikum
gegenüber grundsätzlich positiv. So schrieb Innenminister I.L. Go-
remykin, dass die Balten sich rasch an die schwierigsten Umstände
gewöhnten und sich daher anböten als „Kolonisatoren von Gebieten,
die als wenig geeignet für die Ansiedlung (vodvorenie) von Bauern
aus anderen Gouvernements gelten“.19 Goremykin war kein Einzel-
fall. Diese Wertschätzung des fleißigen Siedlers aus dem Baltikum sei-
tens der russischen Administration lässt sich, wie noch zu zeigen sein
wird, bis in die 1950er Jahre verfolgen und stellt damit ein klassisches
positives Stereotyp dar: Die Balten arbeiten fleißig und effizient.

Nach der Russischen Revolution von 1905 und ihren Exzessen in
Est- und Livland emigrierten von 1906 bis 1914 schließlich 18 000-
20 000 Menschen aus den von Esten besiedelten Gebieten nach Russ-
land, wovon mehr als 12 000 nach Sibirien und in den Fernen Osten
zogen. Gut 10% von ihnen kehrten aber bald wieder zurück, wobei
die schlecht ausgebaute Infrastruktur, fehlende medizinische Versor-

1940–1989. Lääne Siberist pärit eestlaste näitel [Rückwanderung der Esten 1940–1989. Das
Beispiel der aus Westsibirien stammenden Esten]. Helsinki 1997.

15 Raag, Pilguheit (wie Anm. 13), S. 20. Vgl. Erinnerungen von Deportierten aus dem Raum
Minusinsk, in: Siberi lood. „Ära võeti vabadus, jäi järel mälestus...“ [Sibirische Geschichten.
„Man nahm die Freiheit, aber es blieb die Erinnerung...“], hrsg. v. Villu Randoja. o.O. 2002.

16 Raag, Pilguheit (wie Anm. 13), S. 20 f.
17 Lotkin, Processy (wie Anm. 14), S. 27 f.
18 Ebenda, S. 29.
19 Zit. nach E.I. Muravskaja, Migracija pribaltijskogo krest’janstva vo vtoroj polovine XIX –

načale XX vv. [Migration baltischer Bauern von der zweiten Hälfte des 19. bis zu Beginn
des 20. Jahrhunderts]. Riga 1986, S. 93; Lotkin, Processy (wie Anm. 14), S. 30.
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gung oder schlicht persönliches Unvermögen, sich eine neue Existenz
aufzubauen, als ausschlaggebende Gründe hierfür genannt seien.20
Während des Ersten Weltkriegs kam die freiwillige Abwanderung aus
Estland zum Erliegen. Nach zeitgenössischen Angaben von August
Nigol lebten 1917 ca. 40 000 Esten in Sibirien, d.h. 16% der insgesamt
ca. 250 000 Esten, die außerhalb ihres traditionellen Siedlungsgebiets
lebten.21 Die vom estnisch-sowjetischen Friedensvertrag 1920 vorge-
sehene Option, die estnische Staatsbürgerschaft anzunehmen, wurde
von ca. 38 000 Esten wahrgenommen, die damals in Sowjet-Russland
lebten.22 Auch bis zu 85% der sibirischen Esten sollen bis Ende 1921
einen Ausreiseantrag gestellt haben, doch gibt ein offizieller Bericht
über die Optanten an das estnische Außenministerium nur 21 728
Personen an. Nach Angaben Il’ja Lotkins, der sich auf Tallinner Ak-
ten beruft, sind von 1920–1922 13 860 Esten aus Sibirien ausgereist.23
Das Schicksal der estnischen Siedler in Sibirien während der NĖP,
der Zwangskollektivierung und der Terrorjahre bedarf noch weiterer
Untersuchung; allein die Jahre des „Großen Terrors“ sollen nach An-
gaben von Jüri Viikberg über 10 000 sowjetischen Esten das Leben
gekostet haben.24

Es ist bezeichnend für die Prägung des estnischen kulturellen Ge-
dächtnisses durch die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts, wenn im-
mer wieder verblüfft betont wird, dass all diese Esten „freiwillig“ nach
Sibirien gegangen seien.25 Diese Verwunderung des estnischen Be-
trachters von heute ist eindeutig durch den Leidenstopos präfiguriert,
mit dem „Sibirien“ üblicherweise verbunden wird. Der positive My-
thos Sibiriens als das Land der Freiheit und der unbegrenzten Mög-
lichkeiten, das im Zuge seiner Kolonisation gerade für landlose Bauern
aus dem Baltikum Attraktivität besaß, ist in Vergessenheit geraten.
Entgegen diesem verbreiteten Stereotyp hat Aivar Jürgenson darauf

20 Sirje Kivimäe, Eesti talurahva ümberasumine 20. sajandi algul [Umsiedlung estnischer Bau-
ern zu Beginn des 20. Jahrhunderts], in: Eesti ajaloo probleeme [Probleme der Geschichte
Estlands]. Tallinn 1981, S. 66-75; Lotkin, Processy (wie Anm. 14), S. 32 f.

21 Nigol, Eesti asundused (wie Anm. 12), S. 9.
22 Maamjagi, Ėstonskie poselency (wie Anm. 12), S. 211.
23 Lotkin, Processy (wie Anm. 14), S. 38 ff.
24 Hier zit. nach ebenda, S. 44. Bei der entsprechenden Arbeit von Jüri Viikberg, die von Lot-

kin nicht exakt benannt wird („Viikberg, 1989, 177, 178“), dürfte es sich um die in Tartu
1989 verteidigte Kandidatendissertation „Ėstonskie jazykovye ostrovki i Sibiri. Voznikno-
venie, razvitie, kontakty“ [Estnische Sprachinseln in Sibirien. Entstehung, Entwicklung,
Kontakte] handeln.

25 So auch Raag, Pilguheit (wie Anm. 13), S. 20. Vgl. Raul Ranne, Vabatahtlikult Siberisse
[Freiwillig nach Sibirien], in: Eesti Ekspress vom 2. November 2000, S. 29; Triin Saarma,
Vabatahtlikult Siberis [Freiwillig in Sibirien], in: Eesti Loodus (2000), Nr. 12, S. 519 f.
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hingewiesen, dass gerade die heutigen Nachfahren der estnischen Aus-
wanderer als Beispiel für den positiven Mythos von Sibirien dienen
können: Sibirien ist für sie mittlerweile zur Heimat geworden.26

Die Deportationen von 1941 und 1949: das böse Sibirien

Das „schreckliche Jahr“ der ersten sowjetischen Okkupation 1940/41
wartete kurz vor seinem Ende mit einer unerwarteten Kulmina-
tion des Terrors auf: der Massendeportation vom 14. Juni 1941. Die
nüchterne Statistik, soweit sie bislang bekannt ist, spricht von wenig-
stens 9 267 Bewohnern Estlands, die dieser konzertierten Aktion zum
Opfer fielen, welche in allen zu Beginn des Zweiten Weltkriegs von
der UdSSR besetzten Gebieten Osteuropas gleichzeitig durchgeführt
wurde.27 Damit waren 5 000 Personen weniger von dieser Zwangsum-
siedlung betroffen als die vom NKVD offenbar vorgesehenen 14 471
Opfer.28 Von den Deportierten kehrten 4 264 zurück, so dass nach
vorläufigen Schätzungen ungefähr die Hälfte ihr Leben verlor, darun-

26 Jürgenson, Üks väikestest Eestidest (wie Anm. 1), S. 130 f. Siehe auch: Aivar Jürgenson,
Siberi eestlaste territoriaalsus ja identiteet [Territorialität und Identität der sibirischen
Esten]. Tallinn 2002 (TPÜ humanitaarteaduste dissertatsioonid. 7); Anu Korb, Virula-
sed, a Multiethnic and Multicultural Community in Ryzhkovo Village, West-Siberia, in:
Pro Ethnologia 15: Multiethnic Communities in the Past and Present, Tartu 2004, S. 29-47,
auch unter der URL http://www.erm.ee/pdf/pro15/korb.pdf (letzter Zugriff 22.8.2005),
sowie die informative, von Astrid Tuisk betreute Internetdatenbank unter der URL:
http://www.folklore.ee/estonka (letzter Zugriff 22.8.2005).

27 Siehe Aleksandr Gur’janov, Überblick über die Deportationen der Bevölkerung der UdSSR
in den Jahren 1930–1950, in: Vertreibungen europäisch erinnern? (wie Anm. 9), S. 138-143.

28 Ich beziehe mich hier und im Folgenden auf die die bisherige Forschung zusammenfassen-
den Angaben von Aigi Rahi-Tamm (Universität Tartu) im sog. „Weißen Buch“, das 2005
von der 1992 vom Riigikogu eingesetzten „Staatlichen Kommission zur Untersuchung der
Unterdrückungspolitik der Okkupationen“ („Okupatsioonide repressiivpoliitika uurimise
riiklik komisjon“) herausgegeben worden ist. Aigi Rahi-Tamm, Inimkaotused [Menschen-
verluste], in: Valge raamat. Eesti rahva kaotustest okupatsioonide läbi 1940–1991 [Das
Weiße Buch. Zu den Verlusten des estnischen Volkes während der Okkupationen 1940–
1991]. Tallinn 2005, S. 23-42, hier S. 25. Vgl. Enn Sarv, Peep Varju, Ülevaade okupatsiooni-
dest [Überblick zu den Okkupationen], in: Ebenda, S. 9-22, hier S. 13. Im Internet unter:
http://www.just.ee/orb.aw/class=file/action=preview/id=12723/ValgeRaamat.pdf (letz-
ter Zugriff 22.8.2005). Siehe auch Aigi Rahi-Tamm, Teise Maailmasõja järgsed massire-
pressioonid Eestis: allikad ja uurimisseis [Massenrepressionen in Estland nach dem Zwei-
ten Weltkrieg: Quellen und Forschungsstand]. Tartu 2004; dies., On the Current State of
Research into Soviet and Nazi Repressions in Estonia, in: Yearbook of the Museum of
Occupation of Latvia 2002, Power Unleashed. Riga 2003, S. 13-37, sowie unter der URL:
http://www.history.ee/register/doc/artikkel−1.html#1 (letzter Zugriff 22.8.2005). Auf die
mittlerweile zahlreich veröffentlichten Namenslisten der Repressionsopfer der Okkupatio-
nen wird hier nicht im Einzelnen verwiesen. Vgl. Anm. 35 sowie die Internetressourcen
unter www.okupatsioon.ee, www.s-keskus.arhiiv.ee, www.historycommission.ee.
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ter v.a. die noch am Tag der Deportation von ihren Familien getrenn-
ten Männer (ca. 3 000), die in Lagerhaft gerieten. Hier teilten sie das
Schicksal der meisten der ca. 8 000 in diesem einen Jahr Verhafteten.
Von ihnen war allerdings knapp ein Viertel noch vor der Deporta-
tion umgebracht worden. Die Mehrheit der estnischen Lagerhäftlinge
(68%) wurde 1942 erschossen, oft auf der Grundlage von fabrizierten
Verschwörungen innerhalb der Lager. Von den Lagerinsassen kehr-
ten nur einige hundert nach Estland zurück.29 Noch Anfang Juli
1941 folgte die Deportation der Bewohner der westlichen Inseln so-
wie die forcierte Evakuation von sowjetischen Funktionsträgern und
die Zwangsmobilisation von weit über 30 000 jungen Männern in die
Rote Armee, in deren 22. Territorialkorps bereits 5 573 Esten dienten,
die 1940 aus der estnischen Armee „übernommen“ worden waren.
Viele dieser Soldaten wurden noch 1941 aufgrund ihrer politischen
„Unzuverlässigkeit“ in Arbeitsbataillone gesteckt, in denen nach un-
bestätigten Angaben bis zu 12 000 Esten gestorben sein sollen.

Am 1. September 1939 hatten auf dem Gebiet der Republik Estland
ca. 1 130 000 Menschen gelebt, gut 170 000 im Ausland. Die Zahl der
insgesamt 1939–1941 geflohenen, erschossenen, verhafteten, evakuier-
ten oder zwangsmobilisierten Bürger Estlands beträgt nach neuesten
Schätzungen bis zu 100 000 Personen (inkl. der „heim ins Reich“
umgesiedelten ca. 16 000 Deutschbalten), von denen gut die Hälfte
umkam bzw. nicht mehr nach Estland zurückkehrte.30 Diese Men-
schenverluste übertreffen die Anzahl der direkten Opfer des 14. Juni
bei weitem, doch bleibt die Deportation das Symbol des ersten Jah-
res sowjetischer Herrschaft. Sie traf völlig unvorbereitete Menschen,
darunter viele alte Leute und Mütter mit ihren Kindern. Über die
„kleinen Toten“ der Transporte wurde nirgends Buch geführt, es ist,
als ob sie nie existiert hätten.31 Betroffen waren Angehörige der zu-
vor Verhafteten, Repräsentanten der estnischen Republik und ihre
Verwandten sowie Menschen, die unter das Verdikt „sozial fremdes
Element“ fielen. Sie waren in umfangreichen Listen festgehalten wor-
den, die als Grundlage der Deportationen gedient hatten. Während
man die Männer in Arbeitslager verfrachtete, gerieten Alte, Frauen
und Kinder in die Verbannung. Sie gelangten vorzugsweise in die Ge-
biete Kirov an der Vjatka und Novosibirsk. Nordrussland und Sibi-

29 Siehe neben Rahi-Tamm, Inimkaotused (wie Anm. 28), S. 25 auch dies., One Among
a Thousand: The Story of a Deportee’s Destiny in the Eyes of a Historian, in: She Who
Remembers Survives (wie Anm. 7), S. 78-88, hier S. 82 f.

30 Rahi-Tamm, Inimkaotused (wie Anm. 28), S. 26; Sarv, Varju, Ülevaade (wie Anm. 28), S. 15.
31 Rahi-Tamm, One Among a Thousand (wie Anm. 28), S. 82.
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rien wurden für viele Esten nun zwangsweise zu einer neuen Heimat.
Nach Kriegsende erließ Moskau eine Amnestie für minderjährige Ver-
bannte, die davon jedoch nicht gezielt in Kenntnis gesetzt wurden.
850 Esten kehrten in den Jahren 1945–1948 nach Estland zurück,
doch wurden 780 von ihnen zu einem späteren Zeitpunkt erneut
deportiert.32

Die Deportationen hielten in kleinerem Maßstab während der Pha-
se der Sowjetisierung nach 1944 an, so wurden im August 1945 gut
400 Personen großenteils deutscher Herkunft verschleppt. Dabei war
die erneute Menschenjagd gut vorbereitet: Auf den während des Krie-
ges angefertigten „schwarzen Listen“ regimefeindlicher Personen sol-
len über 45 000 Namen gestanden haben. Allein in den ersten Mo-
naten wurden dementsprechend ca. 10 000 Menschen verhaftet, von
denen gut die Hälfte ermordet wurde. Insgesamt wurden zu Leb-
zeiten Stalins ca. 30 000 Menschen verhaftet, von denen wohl ein
Drittel umkam. 25 000-30 000 Menschen wurden in derselben Zeit
in Straf- und Arbeitslager verfrachtet. Von ihnen kehrten ca. 11 000
nicht mehr zurück.33 Als größte Einzelaktion gilt darunter die so
genannte „Märzdeportation“ des Jahres 1949, die darauf zielte, für
die Kollektivierung der Landwirtschaft im wahrsten Sinne den Bo-
den zu „säubern“ und dem bewaffneten Widerstand der so genannten
„Waldbrüder“ die Grundlage zu entziehen.34 Im Zuge dieser Opera-
tion „Priboi“ wurden 20 702 Menschen nach Osten deportiert, zum
allergrößten Teil Alte, Frauen und Kinder. Nach den heute vorlie-
genden Angaben starben ca. 3 000 von ihnen während des Transports
bzw. in der Verbannung.35

Diese Aktion betraf in erheblichem Maße Verwandte der zuvor

32 Ebenda, S. 81; vgl. Pille Kippar, Küüditamise lood: Siber 1941 [Geschichten der Deporta-
tion: Sibirien 1941], in: Mäetagused 27 (Tartu 2004), S. 187-211, hier S. 201 ff., auch unter
der URL http://www.folklore.ee/tagused/nr27/kippar.pdf (letzter Zugriff 22.8.2005).

33 Rahi-Tamm, Inimkaotused (wie Anm. 28), S. 28, 30.
34 Zu den Waldbrüdern siehe Mart Laar, The Armed Resistance Movement in Estonia

from 1944 to 1956, in: The Anti-Soviet Resistance in the Baltic States, hrsg. v. Arvydas
Anušauskas. Vilnius 2002, S. 209-241. Die Zahlenangaben schwanken zwischen 16 000
und 30 000 Menschen, die bis Mitte der 1950er Jahre aktiv gegen die Okkupationsmacht
gekämpft haben sollen. Rahi-Tamm, Inimkaotused (wie Anm. 28), S. 29.

35 Rahi-Tamm, Inimkaotused (wie Anm. 28), S. 29. Leo Õispuu nennt 21 251 Deportierte im
Laufe des März 1949. Küüditamine Eestist Venemaale: Märtsiküüditamine 1949 [Deporta-
tion von Estland nach Russland: Die Märzdeportation 1949], hrsg. v. Leo Õispuu. Tallinn
1999 (Represseeritud isikute registrid. 5), S. 10. Vgl. Küüditamine Eestist Venemaale: Juu-
niküüditamine 1941 & küüditamised 1940–1953 [Deportation von Estland nach Russland:
Die Junideportation 1941 und Deportationen 1940–1953], hrsg. v. Leo Õispuu. Tallinn
2001 (Represseeritud isikute registrid. 6).
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Arretierten und der „Waldbrüder“, aber auch die einst ökonomisch
erfolgreichen Bauern, die zu „Kulaken“ gestempelt wurden; neuere
Forschungen auf Bezirksebene haben allerdings herausarbeiten kön-
nen, wie unterschiedlich die Kriterien waren, die vor Ort von den
Repräsentanten des Regimes angelegt wurden. Energischen Maßnah-
men einer gehorsamen Bürokratie standen andernorts langsame und
unwillige Reaktionen seitens der ausführenden Organe gegenüber,
und selbst die Begründungen für die Stigmatisierung eines Bauern als
„Kulak“ variierten von Ort zu Ort: mal waren sie dezidiert politisch
(NS-Kollaborateur), mal ökonomisch (Hofgröße), vielfach finden sich
in den Akten auch nur stereotype Formulierungen.36

Die gut 20 000 estnischen Deportierten vom März 1949 wurden zu-
meist in den Gebieten Krasnojarsk, Novosibirsk und Irkutsk angesie-
delt. In den Jahren 1954–1960 kehrten insgesamt aus den Lagern und
Verbannungsorten 27 835 Menschen zurück, manche andere erhiel-
ten die Rückkehrerlaubnis auch erst in den 1960er Jahren.37 Genauere
Angaben über die in Haft und Verbannung verstorbenen Personen so-
wie die Anzahl der neugeborenen Kinder fehlen. Grobe Schätzungen
gehen davon aus, dass während des gesamten Zeitraums von 1940–
1989 ca. 90 000 Menschen in Folge von Gewaltanwendung der Ok-
kupationsmächte starben und weitere 90 000 Menschen das Land ver-
ließen. Dies entspräche 17,5% der Bevölkerung, ausgehend von deren
Anzahl Anfang 1939. Hinzu kommt der nahezu komplette Verlust
der deutschen, schwedischen und jüdischen nationalen Minderhei-
ten durch Umsiedlung, Flucht und gezielte Vernichtungspolitik des
nationalsozialistischen Besatzungsregimes.38 Dass unter dem sowjeti-
schen Terror in erster Linie die nationale politische und kulturelle
Elite zu leiden hatte, muss nicht betont werden. Am Ende des Jahres

36 Anu-Mai Kõll, Tender Wolves. Identification and Persecution of Kulaks in Viljandimaa,
in: The Sovietization of the Baltic States, 1940–1956, hrsg. v.Olaf Mertelsmann. Tartu
2003, S. 127-149; David Feest, Die Sowjetisierung des estnischen Dorfes. Köln/Weimar
2006 (Beiträge zur Geschichte Osteuropas. 40).

37 Rahi-Tamm, Inimkaotused (wie Anm. 28), S. 30.
38 Ebenda, S. 23. Die Zeit der deutschen Besatzung gehört nicht in den Kontext „Sibirien“.

Für eine vollständige Vorstellung über die Menschenverluste und -verschiebungen in diesen
Jahren seien die vorläufig festgestellten Zahlen hier genannt: Bislang stehen 7 798 direkte
Opfer der Besatzungsbehörden fest, unter ihnen 929 Juden und 243 Zigeuner. In deutsche
Lager und zum Arbeitsdienst in Deutschland wurden ca. 5 000 Esten geschickt, von ihnen
sollen gut 1 000 umgekommen sein. Von den 20 000 Freiwilligen und 40 000-50 000 Mobili-
sierten in deutscher Uniform sind mindestens 10 000, wenn nicht sogar 20 000 während der
Kampfhandlungen umgekommen. Die Anzahl der Flüchtlinge nach Westen schwankt in
der Literatur von 70 000 bis 80 000 Menschen. Siehe Sarv, Varju, Ülevaade (wie Anm. 28),
S. 15 ff.; Rahi-Tamm, Inimkaotused (wie Anm. 28), S. 26 ff.
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1949 hatte das Land mit dem Estland von 1939 nichts mehr zu tun –
das Jahrzehnt hinterließ eine quasi geköpfte Sozialstruktur. Denn
wer aus dem Kreis der politischen, wirtschaftlichen und kulturellen
Eliten der Republik bis 1944 nicht geflohen war, der fand sich auf
den Listen der sowjetischen Organe wieder und sah sich permanenter
Gefahr ausgesetzt (auch wenn manche für den Wiederaufbau wichti-
ge Fachleute der Unabhängigkeitszeit, wie z.B. die Architekten, aus
Mangel an ideologisch sattelfestem „Ersatz“ zunächst weiter Verwen-
dung fanden39. In diesem Sinne kam die Deportation vom März 1949
nicht so unerwartet wie 1941. Nichtsdestotrotz trägt dieser Hinweis
dazu bei, sich die Atmosphäre in der Estnischen SSR nach Kriegsende
vorzustellen. Wenn schon die Jahre des Päts-Regimes von 1934–1940
als die „schweigende Zeit“ in das historische Gedächtnis des Landes
eingegangen sind, dann muss die Zeit des Stalinismus als die „bleierne
Zeit“ bezeichnet werden, die in komplettem Widerspruch zur offizi-
ellen Propaganda stand, welche ja vom glücklichen Aufbau kündete.
Doch dies ist nicht Thema des vorliegenden Aufsatzes.

Sibirien im Leben der Deportierten – Leben in der Verbannung

Schon die Überschrift dieses Abschnitts – Leben in der Verbannung –
steht in einem eigentümlichen Widerspruch zu der allerorts in Est-
land geäußerten Überzeugung, Stalin habe einen „Genozid“ an den
Esten vollbringen wollen.40 Zuweilen wird sogar das Wort „Holo-
caust“ gewählt, um die Absichten Moskaus zu verdeutlichen.41 Ge-
rade für die Verbannten gilt aber, dass sie grundsätzlich nicht anders
behandelt wurden als andere nationale Gruppen von Rechtlosen –
inklusive der Russen. In den Erinnerungen der Deportierten wird zu-
dem häufig darauf verwiesen, dass man ja genauso wie die lokale freie
Bevölkerung gelebt habe. Meist wurden die Kinder bei ihren Müttern
gelassen, die Neugeborenen ihnen nicht entrissen, fast immer scheint
es mehrere estnische Verbannte an einem Ort gegeben zu haben, so
dass ihnen ein gewisses „nationales“ Leben ermöglicht wurde, zumin-
dest in späteren Jahren. Nach Untersuchungen von Alexander Satiev

39 Am speziellen Fall des Architektenstreits um den Wiederaufbau Narvas behandelt bei Kar-
sten Brüggemann, Der Wiederaufbau Narvas nach 1944 und die Utopie der „sozialistischen
Stadt“, in: Narva und die Ostseeregion (wie Anm. 7), S. 81-103.

40 Stellvertretend Sarv, Varju, Ülevaade (wie Anm. 28), S. 14, 18.
41 Heino Noor, Tervisele tekkitatud püsikahjud [Dauerschäden für die Gesundheit], in: Valge

raamat (wie Anm. 28), S. 52-66, hier S. 53.
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von der Universität Calgary überstieg in den 1950er Jahren die An-
zahl der in Verbannung Geborenen die Zahl der Toten bei weitem,
wobei sich seine Angaben auf alle nationalen Verbannten beziehen
und keinen speziell baltischen oder gar estnischen Bezug haben.42

Die „Ratio“ der sowjetischen Regierung, wenn man es denn so
nennen will, lag nicht in der Vernichtung einer Nation, sondern
eher in einem gemischten Kalkül aus wirtschaftlichen und politi-
schen Erwägungen. Einerseits musste das riesige Land wieder auf-
gebaut und andererseits die Opposition in den annektierten Gebie-
ten ausgeschaltet werden. Die Verbannung und Strafarbeit (wobei die
Verbannten für ihre Arbeit entlohnt wurden) galt daher primär einer
Art politischen Umerziehung, deren Ideal im ideologisch verklärten
Aufbau des Sozialismus im multinationalen Kollektiv eine Voraus-
setzung für die Verschmelzung der Völker in das „Sowjetvolk“ sah.
Etwaige Todesfälle galten als notwendiges Opfer und kennzeichnen
nur eine Kontinuität in der sowjetischen Politik: Eine ähnliche Ein-
stellung dem individuellen menschlichen Leid gegenüber prägte auch
die Phase der forcierten Industrialisierung des Landes in den 1930er
Jahren. Assimilation war das Ziel, nicht Mord. Dass diese Politik
in längerer Perspektive auf die Verdrängung, ja Vernichtung der est-
nischen Kultur hinausgelaufen wäre – ein prägendes Motiv für die
Volksfronten der baltischen Sowjetrepubliken Ende der 1980er Jah-
re –, steht dabei im Zusammenhang mit der die Nation zumindest
theoretisch negierenden Utopie der Bolschewiki, die letztlich auch
das „Russische“ betraf. Sibirien sollte in dieser Perspektive die Rolle
eines „melting pot“ spielen, um auch die Esten, Letten und Litauer
für den Sozialismus zu begeistern und zu „echten“ Sowjetmenschen
zu machen, „national“ nurmehr in der Form. Dieser primär kultu-
relle „Genozid“ wäre in dieser Perspektive kein angestrebter, sondern
ein in Kauf genommener.

Ungeachtet dessen war die Deportation für die von ihr unmittel-
bar und mittelbar betroffenen Menschen eine Zeit der Lebensgefahr
und stellte meist die eine große Zäsur des Lebens, die sich in den
Erinnerungen der Überlebenden deutlich widerspiegelt.43 Nicht nur

42 Alexander Satiev, Soviet Ethnic Deportations: Intent versus Outcome (1935–44), Vortrag,
gehalten auf dem VII. ICCEES World Congress, Berlin, 29. Juli 2005. Ich danke Alexander
Satiev für die Übersendung dieses Manuskripts.

43 Vgl. neben den Beiträgen in She Who Remembers Survives (wie Anm. 7) auch die fol-
genden Arbeiten: Ene Kõresaar, The Notion of Rupture in Estonian Narrative Memory:
On the Construction of Meaning in Autobiographical Texts on the Stalinist Experience,
in: Ab Imperio 5 (2004), Nr. 4, S. 313-339; Kippar, Küüditamise lood (wie Anm. 32), und
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wurden sie jäh gewaltsam aus ihrem Alltag und ihrem sozialen Um-
feld in eine unbekannte Zukunft in fremder Umgebung gerissen; als
sie seit der zweiten Hälfte der 1950er Jahre sukzessive zurückkehren
durften, hatte sich auch ihre Heimat grundlegend verändert, ganz
abgesehen von den administrativen Reintegrationshindernissen. Eine
Entfremdung, die für die Opfer der Deportationen im Juni 1941 um-
so krasser ausfallen musste, da sie die Phase der Sowjetisierung der
Estnischen SSR nach 1944 nicht erlebt hatten.44

Die mittlerweile in Auswahl publizierten Lebensberichte dieser
„verlorenen Generation“,45 verfasst zumeist in den 1990er Jahren, so
dass ihre Autoren 1941 im Schnitt kaum älter als 30 Jahre alt waren,
bieten Einsicht in unterschiedlichste Schicksale. Nicht alle von ihnen
sind buchstäblich nach Sibirien gebracht worden, doch ist „Sibirien“
zum pars pro toto für alle Lager- oder Verbannungsorte geworden.
Grundsätzlich ist die Erfahrung der 1941 Deportierten von größeren
Härten und Verlusten geprägt: Sie traf das Urteil vollkommen unvor-
bereitet, und ihre ersten Jahre in Sibirien fielen in die Zeit des Krieges,
unter dem auch die „freie“ Sowjetbevölkerung stark zu leiden hatte.
Trotz der individuellen Unterschiede im Schicksal der Autorinnen
und Autoren gibt es einige immer wiederkehrende Topoi dieser Tex-
te, unabhängig vom Zeitpunkt der Verschleppung. Der „Alptraum“
der Deportation,46 die Enge in den Viehwaggons, die Toten während

Mall Hiiemäe, Küüdituna Siberis [Als Deportierter in Sibirien], in: Eestlane ja tema maa
(wie Anm. 6), S. 122-139.

44 Zwei auch in deutscher Sprache erschienene literarische Auseinandersetzungen mit diesem
Thema: Viivi Luik, Seitsmes rahukevad. Tallinn 1985 (dt. Der siebte Friedensfrühling.
Hamburg 1991); Jaan Kross, Väljakaevamised. Tallinn 1990 (dt. Ausgrabungen. Frankfurt
a.M. 1995).

45 Das Sammeln von Erinnerungen begann noch während der Perestrojka, angeregt vom
„Eesti Muinsuskaitse Selts“ („Estnischer Denkmalschutzverein“). Neben den lebensge-
schichtlichen Interviews, die vom „Eesti Rahva Muuseum“ („Estnischen Nationalmuse-
um“) durchgeführt wurden, entwickelte sich eine umfangreiche Sammlung von frei ver-
fassten Lebensgeschichten, organisiert von der „Ühendus Eesti elulood“ („Vereinigung
estnische Lebensgeschichten“). Vgl. Rutt Hinrikus, Ene Kõresaar, A Brief Overview of
Life History Collection and Research in Estonia, in: She Who Remembers Survives (wie
Anm. 7), S. 19-34; Texte in: Naised kõnelevad [Frauen sprechen], hrsg. v. Eve Annuk. Tartu
1997; Eesti elulood. Kured läinud, kurjad ilmad [Estnische Lebensgeschichten. Ziehen die
Störche davon, gibt es böses Wetter], hrsg. v.Merle Karusoo. Tartu 1997; Eesti elulood. Me
tulime tagasi [Estnische Lebensgeschichten. Wir kamen zurück], hrsg. v. Rutt Hinrikus.
Tartu 1999; Eesti rahva elulood [Lebensgeschichten des estnischen Volkes], hrsg. v. Rutt
Hinrikus. 3 Bde., Tallinn 2000–2003. Kürzlich erschien auch ein erster Band mit Erinne-
rungen in russischer Sprache: Rasskaži o svoej žizni [Erzähle von Deinem Leben], hrsg.
v. Rutt Hinrikus u. Volita Paklar. Tallinn 2005.

46 Über die Umstände der eigentlichen Vertreibung von Haus und Hof gibt es verschiede-
ne Berichte. Mal ging es hektisch und aggressiv zu, mal ließ man den Menschen Zeit;
mal gab der Este unter den Uniformierten gute Ratschläge, mal war es der Russe, der
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des Transports zum Bestimmungsort – meist Alte und Kinder –, die
Trennung von den Männern, der Hunger der ersten Monate und die
Umstellungsschwierigkeiten in der neuen Umgebung – für die ein
Ortsname wie Nedostupnyj („unzugänglich“) als sprechendes Beispiel
genannt sei. Nur die wenigsten Esten sprachen ja Russisch oder waren
Waldarbeit unter den klimatischen Bedingungen im hohen Norden
gewöhnt. Vor allem 1941 und 1942 war die Sterblichkeit unter den
Verbannten extrem hoch: Sie starben vor Kälte im harten Winter, sie
starben vor Hunger und Hoffnungslosigkeit.47

Oft empfing die „freie“ lokale russische Bevölkerung die Neu-
ankömmlinge aus dem Baltikum mit heftigem Misstrauen, da sie ih-
nen durchweg als „Banditen“ und „Faschisten“ angekündigt worden
waren. Nur zu den Vertretern der anderen vertriebenen Völker war
der Kontakt den Berichten zufolge meist von Beginn an freundlich.48
Das Verhältnis zu den Russen, unter denen ja auch oft Verbannte
waren, habe sich jedoch rasch entspannt. Während des Krieges ver-
band die Familien die Trauer um die verstorbenen oder gefallenen
Männer. In erster Linie jedoch seien die Esten aufgrund ihrer Ar-
beitsbereitschaft und -leistungen rasch respektiert worden. Gern wird
als Beleg hierfür davon berichtet, wie sich die örtliche Administrati-
on später dagegen wehrte, die Abreiseerlaubnis auszustellen, da man
die geschätzten Arbeitskräfte nicht verlieren wollte. Aigi Rahi-Tamm
zufolge könne man Innovationen in der lokalen Tierzucht, Landwirt-
schaft, Fischerei und im Forstwesen Sibiriens mit den Deportierten
aus dem „Westen“ in Verbindung setzen. Sie hätten ebenso die lo-
kalen Bibliotheken offen gehalten wie die medizinische Versorgung
gesichert. Die Wertschätzung den Esten gegenüber aufgrund ihrer Ar-
beit halte sich in den ehemaligen Verbannungsgebieten bis heute.49

Schließlich erreichten die Deportierten (in den Lagern wie in den
Verbannungsorten) die ersten Briefe und Pakete aus der Heimat, wo-
mit sich allmählich, oft auch erst nach Stalins Tod, eine Normali-
sierung der Umstände ankündigte. Fremd blieben einige der lokalen
Sitten,50 doch man lebte sich ein. In vielen Lebenserzählungen fun-

wortlos Werkzeug und nützliche Haushaltsgegenstände nahm und in das Gepäck legte. Er
hatte eben eine Vorstellung davon, wohin die Reise ging. Kippar, Küüditamise lood (wie
Anm. 32), S. 192.

47 Ebenda, S. 192-196.
48 Hiiemäe, Küüdituna (wie Anm. 43), S. 123 f.
49 Rahi-Tamm, One Among a Thousand (wie Anm. 28), S. 84 f.; Hiiemäe, Küüdituna (wie

Anm. 43), S. 124 f.
50 Hiiemäe, Küüdituna (wie Anm. 43), S. 125 ff., zählt einige der typischen, in den Erin-

nerungen wiederholt anzutreffenden Stereotype über die Russen auf (Trinken, Grölen,
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giert die mitgebrachte Nähmaschine als lebensrettendes Gerät, da die
Frauen für ihre Nachbarinnen Näharbeiten übernehmen konnten.51
Oder eine gut ausgebildete und des Russischen mächtige Estin schrieb
für ihre analphabetischen russischen Nachbarinnen Briefe an die
Front.52 Verhältnismäßig großen Raum nehmen in den Erzählungen
die „positiven“ Aspekte der Zwangsumsiedlung ein, worunter auch
die Bekanntschaft mit einer fremden Kultur und Landschaft gezählt
wird. Hinzu kommen die persönlichen Erfahrungen wie die Erzie-
hung der eigenen Kinder oder sogar die Geburt von neuen Kin-
dern, hinzu gesellt sich oft auch eine neue Liebe. Zu diesen positi-
ven Dingen gehören auch eine gewisse Freude an den Früchten har-
ter Arbeit sowie eine demonstrative stoische Ruhe allen Fährnissen
gegenüber – Eigenschaften, die Tiina Kirss zufolge innerhalb der
estnischen Kultur sehr geschätzt sind: „physical and psychological
struggles and weaknesses are rendered, if at all, through the texts’ si-
lences.“53 Für die (meist männlichen) Erinnerungen an die Straflager
gilt diese Beobachtung jedoch nur bedingt, trotz oder gerade wegen
der zurückhaltenden Sprache, in der diese Texte abgefasst sind.54

Die Mehrzahl der Autoren dieser Erinnerungen ist in der Estni-
schen Republik der Zwischenkriegszeit groß geworden, was sich an
ihren Schilderungen etwa der harmonischen Kindheit in den 1930er
Jahren ablesen lässt, die in der Erinnerung dieser Menschen gleich-
sam gekennzeichnet war von nationaler Symbolik. Freilich darf nicht
übersehen werden, dass außerhalb des engen familiären Rahmens
die Artikulation dieser Erlebnisse aus der Zeit vor 1940 und nach
der Deportation in der Estnischen SSR nicht möglich war.55 In die-

ungebetenes Eintreten, Essen auf dem Friedhof) und vermutet, die Esten hätten einige
ihrer Vorurteile bereits aus der Heimat mitgebracht. Sie berücksichtigt nicht, dass diese
Texte meist in den 1990er Jahren verfasst wurden, weshalb die Erfahrung mit den Russen
nach der Rückkehr in die Estnischen SSR u.U. prägender gewesen sein dürfte als die Zeit
vor der Deportation. Persönlichen Kontakt mit Russen hatten die ländlichen Einwohner
Estlands vor März 1949 nur selten.

51 Rahi-Tamm, One Among a Thousand (wie Anm. 28), S. 81. Vgl. z.B. die Erinnerungen
von Helbi Übius, in: Siberi lood (wie Anm. 15); Kippar, Küüditamise lood (wie Anm. 32),
S. 201.

52 Kippar, Küüditamise lood (wie Anm. 32), S. 200.
53 Tiina Kirss, Three Generations of Estonian Women: Selves, Lives, Texts, in: She Who

Remembers Survives (wie Anm. 7), S. 112-143, hier S. 141.
54 Kippar, Küüditamise lood (wie Anm. 32), S. 208 f., zufolge sind die Erzählungen der

Männer sachlicher, faktenorientierter und analytischer, während die Frauen emotionaler
schreiben und mehr auf die Beziehungen zu anderen Menschen achten.

55 Terje Anepaio spricht von „sozial konstruiertem Vergessen“ in Anlehnung an D. Middle-
ton und D. Edwards. Terje Anepaio, Eesti mäletab!? Repressiooniteema retseptsioon Eesti
ühiskonnas [Estland erinnert sich!? Die Rezeption des Repressionsthemas in der estnischen
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sem privaten kleinen Kreis jedoch wurden diese Menschen zu den
Gewährsleuten des „anderen“ Estland, das es nicht geben durfte: dem
unabhängigen Staat und dem Estland in Sibirien.56 Nicht überra-
schend ist es, dass zu den emotionalen Höhepunkten der Erinnerun-
gen das Erlebnis der estnischen Kultur in der Fremde gehört, wenn
die alten Lieder (oft mit neuem Text) gesungen und sozialistische
Lieder parodiert wurden, wenn man sich in der Freizeit zusammen-
setzte und Erinnerungen austauschte oder Briefe und Zeitungen aus
der Heimat vorlas. Großer Wert wurde auf die möglichst „estnische“
äußere Form bei Ritualen wie Hochzeiten oder Beerdigungen so-
wie die Einhaltung der Feiertage gelegt. Der traditionelle Johannestag
wurde oft gemeinsam mit den Letten begangen, und in den späteren
Jahren feierte man alle möglichen Feste, seien sie privat oder offiziell,
gemeinsam mit lokalen Einwohnern.57 Die Solidarität der Esten un-
tereinander war allem Anschein nach sehr stark – und wichtig für
das Überleben in der fremden Welt. Wahrscheinlich unter dem Ein-
fluss der Zeit, in der die Erinnerungen abgefasst worden sind, steht
die häufig anzutreffende kategorische Verneinung der Frage, ob es
gemischte Paare gegeben hätte. „Estnische Mädchen heiraten keine
Fremden“ – dass es demgegenüber trotzdem zahlreiche Ehen von
Estinnen oder Esten mit Partnern russischer, ukrainischer, lettischer,
deutscher, tatarischer oder kalmückischer Herkunft gab, gibt eine
Vorstellung auch vom Grad der Eingewöhnung gerade jüngerer Men-
schen an das neue multikulturelle Umfeld. Erinnert werden diese
Mischehen dennoch als Normbruch, der offenbar mit dem Selbster-
haltungsinstinkt eines kleinen Volkes im Widerspruch steht.58

Geschimpft wird in diesen Texten nicht auf die Administration
vor Ort in Sibirien, geschimpft wird nicht einmal auf die „Männer

Gesellschaft], in: Mälu kui kultuuritegur: Etnoloogilisi perspektiive [Erinnerung als Kul-
turfaktor: Ethnologische Perspektiven], hrsg. v. Ene Kõresaar u. Terje Anepaio. Tartu 2003,
S. 206-230, hier S. 209. Vgl. dies., Reception of the Topic of Repressions in the Estonian
Society, in: Pro Ethnologia 14: Whose Culture? Tartu 2002, S. 47-65, auch unter der URL
http://www.erm.ee/pdf/pro14/terje.pdf (letzter Zugriff 22.8.2005); dies., Boundaries in
the Soviet society. The case of the repressed, in: Making and Breaking of Borders. Ethno-
logical Interpretations, Predentations, Representations, hrsg. v. Teppo Korhonen, Helena
Ruotsala u. Eeva Uusitalo. Helsinki 2003 (Studia Fennica. Ethnologica. 7), S. 67-78.

56 Ene Kõresaar, Lapsepõlv kui ajaloopilt. Rahvuse ja riigi metafoorne kujutamine vanemate
eestlaste lapsepõlvemälestustes [Kindheit als Abbild der Geschichte. Metaphorische Her-
ausbildung von Nation und Staat in den Kindheitserinnerungen älterer Esten], in: Mälu
kui kultuuritegur (wie Anm. 55), S. 60-91, hier S. 69 f.

57 Vgl. z.B. die Erinnerungen von Helbi Übius, in: Siberi lood (wie Anm. 15), S. 136, und
passim.

58 Hiiemäe, Küüdituna (wie Anm. 43), S. 135.
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in schwarz“ des NKVD, verachtet werden die (estnischen) Denun-
zianten in der Heimat, die oft mit Namen genannt werden.59 Dies
mag tatsächlich eine Spätfolge der so erschwerten Rückkehr nach
Hause sein. Diese Rückkehr war nicht nur emotional schwer zu
bewältigen, wenn das eigene, in Estland zurückgelassene Kind die
Mutter nicht mehr erkannte,60 oder die Mutter des vermeintlichen
Denunzianten nur ein spöttisches „Ist die sibirische Prinzessin wie-
der da?“ äußerte.61 Für Jugendliche, denen die „fremde“ Umgebung
in Sibirien zur eigentlichen Heimat geworden war, die Estnisch nur
mit Akzent beherrschten, war die Rückkehr der Familie nach Estland
mit gewaltigen Identitätsproblemen verbunden.62 Diese Rückkehr sah
auch lange getrennte Familien vor neuen Zerreißproben, schon weil
die Skepsis den Sibirien-Heimkehrern gegenüber groß war – und
das nicht nur bei den Organen der Macht. Hinzu kamen die Be-
schränkungen in der Wahl des Wohnorts oder bei der Berufswahl.
Öffnen konnten viele sich nur im Kontakt mit anderen Heimkeh-
rern. Die Entfremdung der Lebenswelten war oft unüberwindlich.63
Manche waren sogar bereit, nach Sibirien zurückzukehren.64

Sibirische Erfahrungen und die heutige estnische Gesellschaft

In der Perspektive der von den Deportationen verschont gebliebenen
bzw. der geflüchteten Esten werden die Schicksale der Verschleppten
unter dem einen großen Narrativ des „sibirischen Märtyrertums“
subsumiert. Und auch die Deportierten selbst neigen zu solchen
Stilisierungen, wenn sie über verstorbene Verwandte oder Bekannte
schreiben, die infolge der Repression ums Leben gekommen sind.65
Rutt Hinrikus, die Vorsitzende der „Ühendus Eesti elulood“ („Verei-

59 Kirss, Three Generations (wie Anm. 53), S. 136, Anm. 23.
60 Ebenda, S. 130 f.
61 Rahi-Tamm, One Among a Thousand (wie Anm. 28), S. 86.
62 Hier treffen sich die Erfahrungen der in Sibirien aufgewachsenen jungen Generation mit

denjenigen ihrer Landsleute, die in Westeuropa oder Nordamerika aufwuchsen: der rasche
Verlust der Sprache. Vgl. die Erinnerungen von Ilse Kotter, die selbst in Sibirien war,
während ihr Kind in den USA aufwuchs. Kippar, Küüditamise lood (wie Anm. 32), S. 197;
Rajmo Raag [Raimo Raag], Nacional’nyj identitet i kul’tura ėstoncev, živuščich na zapade.
1944–1991 [Nationale Identität und Kultur der Esten, die im Westen leben. 1944–1991], in:
Samoopredelenie i nezavisimost’ Ėstonii [Selbstständigkeit und Unabhängigkeit Estlands],
hrsg. v. A. Bertriko. Tallinn 2001, S. 197-215.

63 Anepaio, Eesti mäletab!? (wie Anm. 55), S. 208.
64 Kippar, Küüditamise lood (wie Anm. 32), S. 205.
65 Vgl. z.B. die Geschichte von Silima Mann, aufgeschrieben von ihrer Tochter Helmes



132 Karsten Brüggemann

nigung estnische Lebensgeschichten“), schrieb, dass es der estnischen
Öffentlichkeit nicht auf Einzelheiten des Leids ankomme. Die Rele-
vanz für das persönliche Schicksal, die z.B. das Jahr der Deportation,
die genaue Strafe – ob Lager oder Verbannung – oder der jeweilige
Ort der Strafabbüßung besaßen, falle nicht ins Gewicht: „One theme,
one experience.“66

Ende der 1980er Jahre jedoch sah dies anders aus. Eine ganze Gesell-
schaft entdeckte ihre über Jahrzehnte unterdrückte Geschichte neu
und wurde sich über das Ausmaß des Leids erst richtig bewusst, das
der Stalinismus über sie gebracht hatte. Für die ehemaligen Depor-
tierten brachte dies nicht nur die endgültige Rehabilitation, sondern
auch zum ersten Mal in ihrem Leben ein öffentliches Forum, das sich
für ihre Geschichte interessierte. Der Bruch in ihrer persönlichen
Biografie geriet zum Symbol für den Bruch in der nationalen Ge-
schichte. Dieser Bruch im Leben der Nation wurde mit Vehemenz
der traditionellen Aufbruch-Rhetorik der sowjetischen Historiogra-
fie entgegengehalten.67 Und die Opfer der Repressionen wurden zu
Kronzeugen der nationalen Emanzipation von Moskauer Bevormun-
dung. Schließlich wurde 1989 der Verband „Memento“ ins Leben
gerufen, dessen vordringlichste Aufgabe es bis heute ist, die Erin-
nerung an den (sowjetischen) Terror wach zu halten. Das soziale
Gedächtnis der Gesellschaft wurde damit aus einem privaten Stadium
in ein öffentlich organisiertes überführt: Nun schrieben auch die Ge-
schichtsbücher über die Deportationen. Die historische Forschung
wurde koordiniert, Denkmäler errichtet und Leiden öffentlich kom-
memoriert. Schließlich wurden der 25. März und der 14. Juni zu
staatlichen Gedenktagen erklärt.68 Einher ging mit dieser institutio-
nalisierten Erinnerung in der wiederentstandenen Republik zumin-
dest zeitweilig eine ungeahnte Aufwertung des persönlichen Status
der Repressionsopfer.

Tunga, in: She Who Remembers Survives (wie Anm. 7), S. 262-267. Siehe dazu Kirss, Three
Generations (wie Anm. 53).

66 Rutt Hinrikus, Deportation, Siberia, Suffering, Love. The Story of Heli, in: She Who
Remembers Survives (wie Anm. 7), S. 62-77, hier S. 63. Zur „Ühendus Eesti elulood“ siehe
http://www2.kirmus.ee/elulood/en/onthe.html.

67 Karsten Brüggemann, Von der Renationalisierung zur Demontage nationaler Helden Oder:
„Wie schreibt man estnische Geschichte?“, in: Osteuropa 51 (2001), S. 810-819; ders., „Wir
brauchen viele Geschichten“. Estland und seine Geschichte auf dem Weg nach Europa?, in:
GegenErinnerung. Geschichte als politisches Argument im Transformationsprozeß Ost-,
Ostmittel- und Südosteuropas, hrsg. v. Helmut Altrichter. München 2005 (Schriften des
Historischen Kollegs. 61), S. 27-50.

68 Anepaio, Eesti mäletab!? (wie Anm. 55), S. 210-214.
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Doch die rückwärtsgewandte Gesellschaft verwandelte sich rasch.
Mitte der 1990er Jahre setzten zwar die ethnologischen Sammlungen
von Lebensgeschichten ein, doch blieben sie meist den Leidensge-
nossen und schließlich den Wissenschaftlern vorbehalten. Die Erin-
nerung wurde, wie Terje Anepaio dargelegt hat, reprivatisiert: „Es
gibt kein gemeinsames Erinnern mehr wie vorher. Bei den Erinne-
rungsveranstaltungen stellen die Repressierten selbst zum großen Teil
das Publikum, die folgenden Generationen sucht man vergebens.“69
Hinzu kamen Konflikte über die materielle Lage der zumeist von ih-
rer Pension lebenden Rentner, Restitutionsfragen und ein allgemeines
Gefühl, von der dynamischen Entwicklung des Landes übergangen
zu werden. Ihr Leid interessierte nicht mehr. Aus ihrem lebensge-
schichtlichen Kontext erklärt es sich aber auch, dass diese Menschen
der neuen unabhängigen Republik, dem historischen Kontext ihrer
Erinnerungsarbeit, kritisch gegenüberstehen, da sie zu denjenigen
zählen, deren Bild von der Republik der Zwischenkriegszeit nos-
talgisch verklärt ist – was nicht zuletzt auf die sibirische Verbannung
zurückzuführen ist. Die zu Beginn der Dekade durchaus politisch ge-
wollte positive Beurteilung des autoritären Regimes von Konstantin
Päts von 1934–1940 machte einer dominanten Zukunftsorientierung
Platz, die mit den Idealen der Erlebnisgeneration nicht zu vereinbaren
war. Karl Schlögel schrieb über die deutschen Vertriebenenverbände,
sie seien zu „Clubs zur Pflege eines Deutschtums [geworden], das
es längst schon nicht mehr gab“, in ihnen hätten sich Menschen
gesammelt, „die in der Gegenwart noch immer nicht angekommen
waren.“70 Diese Beobachtung dürfte auch auf die estnischen Organi-
sationen zutreffen. Schlögels weitere Ausführungen –”verkürzt und
zugespitzt“ – könnten auch aus einer Beschreibung der estnischen
Repressiertenverbände im Jahre 2005 stammen:

„Sie [die Vertriebenen; K. B.] waren oft misstrauisch gegen
Leute von draußen, gegen Leute, die nicht zu ihnen und ih-
ren Kreisen gehörten. Wer es nicht selbst mitgemacht hatte,
konnte auch nicht mitreden über das, was Leid und Katastro-
phenerfahrung war. Darüber wussten nur sie alleine Bescheid.
Es gab so etwas wie ein Monopol auf Leidenserfahrung – nie-
mand außer ihnen kannte sich da besser aus. Sie hatten eine
Art Alleinvertretungsanspruch in deutschen Angelegenheiten

69 Ebenda, S. 214-219, Zitat S. 218.
70 Schlögel, Nach der Rechthaberei (wie Anm. 9), S. 15.
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gegenüber dem Osten aufgebaut, und niemand sollte ihnen da
dreinreden.“71

Vor allem der letzte Punkt wird jedes Mal aktuell, wenn der große
Nachbar im Osten seine propagandistischen Krallen zeigt und sich
eine warnende Stimme aus dem Kreis der Repressierten erhebt, wie
zuletzt geschehen in den Debatten um den 9. Mai 2005 oder um
den estnisch-russischen Grenzvertrag. Zweifellos, und im Gegensatz
etwa zur Bundesrepublik oder der DDR, verlief in Estland die Re-
konstruktion der gesellschaftlichen Erinnerung an das Leid der Groß-
bzw. Elterngeneration insgesamt erfolgreich, sie war eine der Trieb-
federn der Unabhängigkeitsbewegung. Allerdings um den Preis, dass
heute nur mehr das kollektive Leiden „des Volkes“ erinnert wird. Auf
Initiative des ehemaligen Präsidenten Lennart Meri startete zum 60.
Jahrestag der Deportation von 1941 eine groß angelegte Aktion, in
deren Zuge die Überlebenden mit Medaillen ausgezeichnet wurden.
Gleichzeitig wurde ein Schülerwettbewerb ausgerufen, in dessen Rah-
men die jüngste Generation die Geschichten der Groß- und Urgroß-
eltern aufzeichnen sollte und dessen Ergebnisse publiziert worden
sind.72

So sind die Erfahrungen der Sibirienjahre mittlerweile eingeschrie-
ben worden in das historische Gedächtnis der Gesellschaft, doch fehlt
den immer noch zahlreichen Überlebenden und den in der Verban-
nung Geborenen der Resonanzboden für ihre persönlichen Schicksa-
le. Die öffentliche Erinnerung an die Stalinsche Repressionspolitik,
welche unter der allgemeinen Chiffre „Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit“ abgespeichert ist, nimmt immer mehr rituellen Charakter
an. Mehr als Daten im Gedenkkalender und Orte des öffentlichen
Erinnerns haben die 1990er Jahre den Opfern der Repressionen nicht
hinterlassen. Die Verarbeitung des persönlichen Traumas bleibt oh-
nehin, wie schon zur sowjetischen Zeit, Privatsache. Vielleicht ist
es aber auch immer noch eine Frage der Distanz zwischen den in

71 Ebenda. Vgl. Karl Cordell, The Past, the Present, and Virtual Reality: A Comparative
Assessment of the German Landsmannschaften, in: Journal of Baltic Studies 37 (2006),
S. 22-47.

72 Vaikimise väraval. Kooliõpilaste kogutud mälestusi küüditamisest. Vabariigi Presidendi aja-
loomälestuste võistluse töid [Am Tor des Schweigens. Von Schülern gesammelte Erinne-
rungen an die Deportation. Arbeiten für den vom Präsidenten der Republik ausgerufenen
Geschichtswettbewerb], hrsg. v. Krista Mõisnik u. Eneken Helme. Tallinn 2001. Vgl. Kip-
par, Küüditamise lood (wie Anm. 32), S. 189 f.
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Estland Verbliebenen und den Deportierten, dass es keinen Dialog
über das Leid gibt. Andererseits sind die von Rutt Hinrikus publi-
zierten „Estnischen Lebensgeschichten“ offenbar ein kommerzieller
Erfolg geworden – nicht zuletzt dank der äußerst intensiven Lek-
türe, die sie bieten – und strafen denjenigen Lügen, der ein zuneh-
mendes Desinteresse der Gesellschaft an der leidvollen Vergangenheit
konstatiert. Das Problem der unmittelbaren Kommunikation zwi-
schen den Generationen kann man mit staatlichen Wettbewerben
zwar nicht lösen, doch hat Meris Aktion den Dialog und das Inter-
esse an dem persönlichen Schicksal belebt.73 An der Rezeption der
Deportiertenschicksale in der Öffentlichkeit wird sich gleichwohl we-
nig ändern. Der 65. Jahrestag der Junideportationen steht ins Haus,
den Märzdeportationen wird 2009 gedacht werden. Auch die noch
lebenden Opfer der Deportationen aus Estland werden sich darauf
einstellen müssen, dass ihr Schicksal Gegenstand ritualisierter Erin-
nerungsbekenntnisse wird.

Sibirien, Estland und das „Jahrhundert der Vertreibungen“

Sibirien ist Ort der estnischen Geschichte, es ist zu einem Erinne-
rungsort der Esten geworden: „a symbolic element of the memorial
heritage of [the] community“ (Pierre Nora).74 „Sibirien“ ist ein Sym-
bol der unfreiwilligen Zugehörigkeit zur UdSSR, wie vielleicht sonst
nur die demografischen Veränderungen in der nationalen Zusammen-
setzung des Landes. Sibirien ist die Metapher für die „,victimisation‘
of the Estonian nation“,75 aber auch für den Überlebenswillen eines
kleinen Volkes. Es verweist auf eine Wunde in der Geschichte, die
kaum zu heilen ist, da die persönlichen Verluste durch öffentliches
Erinnern oder gar durch materielle Entschädigung nicht ungesche-
hen gemacht werden können. Die Vertreibung aus der Heimat war
im Falle der meisten überlebenden Esten zeitweilig, die traumatische
Erfahrung bleibt – wie bei den vielen anderen Vertriebenen, Ver-

73 Anepaio, Eesti mäletab!? (wie Anm. 55), S. 224 ff.
74 Pierre Nora, From lieux de mémoire to realms of memory, in: Realms of Memory. Rethin-

king the French Past. 3 Bde., hrsg. v. Lawrence D. Kritzman. New York 1996–1998, hier
Bd. 1, New York 1996, S. XV-XXIV, hier S. XVII.

75 Ene Kõresaar, Private and Public, Individual and Collective in Linda’s Life Story, in: She
Who Remembers Survives (wie Anm. 7), S. 89-111, hier S. 108.
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schleppten, Deportierten des 20. Jahrhunderts.76 Die Rückkehrer aus
Sibirien wiederum blieben bis Ende der 1980er Jahre Paria in ihren
Heimatgesellschaften. Sie konnten mit ansehen, wie Menschen, die
Ähnliches in den „richtigen“, den deutschen Lagern durchgemacht
hatten (und nicht nach Sibirien geschickt wurden), Zeugnis über ihr
Leid ablegen durften, ja mussten.77 In der dichotomischen Welt der
Sowjetunion gab es „richtige“ und „falsche“ Opfer. Die „falschen“, die
in den eigenen Lagern gesessen hatten, mussten lernen zu schweigen.

Mit der Sowjetisierung verschwand Estland für den westlichen
Blick hinter dem Eisernen Vorhang. Als es dahinter wieder hervor-
lugen konnte, galt die „Rückkehr nach Europa“ als das die Nation
vereinigende Ziel. In der Selbstwahrnehmung war man ein halbes
Jahrhundert vom Rest des Kontinents abgeschnitten gewesen, auch
wenn das Land gerade in der alltäglichen sowjetischen Perspektive
eher als „unser Westen“, als „unser Europa“ galt. Für ein estnisches
Verständnis mag die Behauptung kühn sein, dass auch die Erfahrung
von Deportation und Lagerhaft in Bezug auf das 20. Jahrhundert
durchaus als europäisch bezeichnet werden kann. Damit verliert das
nationale Leid zwar seine Singularität. Es bietet aber nichtsdesto-
trotz ebenso ein Bindeglied in andere Geschichtsräume in Mittel-
und Osteuropa, trotz aller „gesamtsowjetischen“ Besonderheiten der
baltischen Republiken. Auch unter diesem Aspekt erscheint es ku-
rios, wenn bislang immer noch Vernichtungsquoten, -methoden und
-ehrgeiz in West- und Osteuropa gegeneinander aufgerechnet werden.
Die Erfahrung, Opfer zu sein, mussten auf diesem Kontinent viele
machen. Von der Täterschaft ganz zu schweigen.

Es geht aber nicht nur um die direkten Opfer des Terrors, es geht,
wenn wir den estnischen Komplex in einen weiteren europäischen
Kontext einbetten wollen, auch um die – um es böse zu sagen –
„Deportationsgewinnler“: um die in die Estnische SSR migrierten
Sowjetbürger, alle auf der Suche nach etwas besseren Lebensbedin-
gungen als in ihren noch stärker vom Krieg verheerten Gebieten, es
geht aber auch um diejenigen Esten, die in Haus und Hof oder an
der Arbeitsstelle den Platz der Deportierten eingenommen haben.
Hier stehen estnische Wissenschaftler erst am Anfang, schon weil

76 Siehe als Einstieg mit wichtigen Literaturverweisen den Band Vertreibungen europäisch
erinnern? (wie Anm. 9).

77 Vgl. die diesbezüglich höchstinteressante Geschichte von Minna, einer 1918 geborenen
Frau, die als Frau eines Kommunisten in deutsche Haft geriet, in: She Who Remembers
Survives (wie Anm. 7), S. 298-317, und in Eesti rahva elulood (wie Anm. 45), Bd. 1, S. 159-
171; siehe auch Jaago, ,It was all just as I thought and felt‘ (wie Anm. 7).
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die sowjetische Zeit noch für viele von ihnen Alltag war. Zumindest
der Einbezug der slavischen Migranten in die Forschungen über die
Deportationen ist ein Desiderat, welches vielleicht im Rahmen eines
gesamtbaltischen Projektes bearbeitet werden sollte.

Und Sibirien? Heute gibt es zahlreiche Sibirier, die ihre Wurzeln
mit Estland verbinden, sei es als Nachkommen der Auswanderer zu
Beginn des 20. Jahrhunderts, sei es als Kind der im Osten geblie-
benen Deportierten. Aber das Interesse an diesen Menschen ist in
Estland heutzutage primär wissenschaftlich ausgerichtet, es geht um
das Kulturerbe und die Sprache der sibirischen Esten, es geht um ihr
Gedächtnis und um ihre Identität.

Damit stehen sie auf einer Stufe mit den finnougrischen Völkern
der Russischen Föderation, an denen nach wie vor in Estland großes
Interesse herrscht, doch geht es hier nicht nur um linguistische Ver-
wandtschaftsgrade, sondern auch um Politik. Getreu der These Rein
Taageperas, das Verhalten Moskaus seinen kleinen finnougrischen
Minderheiten gegenüber sei ein Lackmustest für Russlands Bekennt-
nis zu Demokratie und Rechtsstaatlichkeit, gerade weil von ihnen, im
Gegensatz zu Kaukasiern oder Muslimen, keinerlei Gefahr für den
Bestand der Föderation ausgehe,78 werden von Seiten der estnischen
Politik die Rechte der Mari oder Udmurten immer dann in Stellung
gebracht, wenn die russische Regierung wieder einmal ihre rituelle
Anklage gegen die „Verletzung der Menschenrechte der russischspra-
chigen Minderheit“ erhebt. So erhob sich mitten im Sommerloch
2005 einhelliges Geschrei in der estnischen Presse, als Kulturmini-
sterin Mailis Reps in einem russischen TV-Interview sich begeistert
über die kulturelle Situation der Mari geäußert haben soll.79 Dies
geschah ausgerechnet kurz nachdem eine estnische wissenschaftliche
Expedition mit allen bürokratischen Schikanen aus Mari-El’ hinaus-
komplimentiert worden war.80

78 Rein Taagepera, The Finno-Ugric Republics and the Russian State. London 1999.
79 Hannes Krause, Mailis Reps kiitis Vene TV-s maride olukorda [Mailis Reps lobte die Situa-

tion der Mari im russischen Fernsehen], in: Eesti Päevaleht vom 18. August 2005; Ansip:
Repsi avaldus on Eesti seisukohtadega vastuolus (BNS) [Ansip: Die Erklärung von Reps
widerspricht den Standpunkten Estlands], in: Postimees vom 18. August 2005; Mart Laar,
Ministri häbiväärne lihtsameelsus [Die schmachvolle Einfalt der Ministerin], in: Eben-
da; Hannes Krause, Reps tunnistas Marimaal tehtud vigu [Reps erkennt die in Mari-El’
gemachten Fehler an], in: Eesti Päevaleht vom 22. August 2005.

80 Aleksei Günter, Marimaa saatis kultuuriuurijaid maalt välja [Mari-El’ hat die Kulturfor-
scher aus dem Land geworfen], in: Postimees vom 23. Juli 2005; Jaak Prozes, Eestlased
saadeti Marimaalt segaste põhjendustega välja [Esten wurden mit konfusen Gründen aus
Mari-El’ verwiesen], in: Eesti Päevaleht vom 23. Juli 2005; Riin Alatalu, Venemaal süveneb
paranoia külaliste suhtes [In Russland verstärkt sich die Paranoia in Bezug auf Gäste], in:
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Auch die Erinnerung an die Stalinschen Verbrechen wird gegen die
Russische Föderation instrumentalisiert, doch hat dies mittlerweile
ebenfalls rituellen Charakter angenommen. Die offizielle Moskauer
Renitenz anzuerkennen, dass es auch differierende Ansichten über die
Geschichte des 20. Jahrhunderts gibt – deutlich geworden während
der Auseinandersetzungen um den 9. Mai 200581 –, verhindert eine
Debatte zwischen Tätern und Opfern. Eine Annäherung ist für die
nächste Zukunft nicht zu erwarten, abgesehen von den engen Kon-
takten, die estnische Archive und Historiker mit „Memorial“ in den
letzten Jahren aufgebaut haben. Für die estnische Geschichte dürfte
Sibirien in naher Zukunft zu einem Gebiet werden, in das Esten aus-
gewandert sind, zu einem Ort der Emigration wie etwa Toronto oder
Stockholm, gerade auch weil die Topoi „Flucht“ und „Deportation“
so eng mit den 1940er Jahren verbunden sind. Vom Standpunkt der
Historiografie freilich mag man darüber streiten, ob eine national ver-
engte Sicht auf „Esten in Sibirien“ überhaupt fruchtbare Perspektiven
bietet.

Aus den 1960er Jahren stammt die folgende Anekdote, die noch
im August 2005 in der estnischen Presse dafür herhalten musste,
das Unverständnis des Westens den Balten gegenüber zu demonstrie-
ren. In seinen Erinnerungen „Taglose Tage und nachtlose Nächte“
erwähnte der Emigrant Karl Eerme ein Gespräch mit einer älteren
Dame während einer Weihnachtsveranstaltung in England nach dem
Krieg: „Estland ist meine Heimat“, so versuchte der ehemalige „Ost-
arbeiter“ Eerme der Dame seine Herkunft zu erklären, „die Russen
haben es besetzt.“ „Ach, besetzt? So, so: Estland? Nie gehört. Liegt
das in Sibirien?“ fragte die Dame. „Nicht gerade in Sibirien“, ant-
wortete Eerme, „aber wahrscheinlich machen die Russen daraus bald
Sibirien.“ „Ja, vielleicht. Sibirien soll ja ein schönes Land sein. Kalt
im Winter, warm im Sommer... Mit einem guten Klima, nicht so
wie England mit all dem Nebel und Regen... Fahren Sie im Sommer
dahin in Urlaub?“82

Postimees vom 17. August 2005; Mihhail Lotman, Potjomkini küla ja pott suveniire [Ein
Potemkinsches Dorf und ein Topf voller Andenken], in: Eesti Päevaleht vom 19. August
2005; Hannes Krause, Põlisrahva olukord Marimaal halveneb [Die Situation der Ureinwoh-
ner in Mari-El’ verschlechtert sich], in: Ebenda; Kristiina Ehin, Värsked muljed Marimaalt
[Frische Eindrücke aus Mari-El’], in: Eesti Päevaleht vom 24. August 2005.

81 Siehe den Band 1945. gads: 8. maijs – Atbr̄ıvošanas diena? 9. maijs – Uzvaras diena? 1945: 8.
Mai – Tag der Befreiung? 9. Mai – Tag des Sieges? 1945 god: 8 maja – Den’ osvoboždenija?
9 maja – Den’ Pobedy?, hrsg. v.Holger Böckmann u. Jānis Keruss. Rı̄ga 2006.

82 Karl Eerme, Päevata päevad ja ööta ööd [Taglose Tage und nachtlose Nächte]. Bd. I-II,
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Nun gab es am Ende der Sowjetzeit einen begrenzten „Nostalgie-
tourismus“ in die sibirischen Haft- und Verbannungsorte, doch wird
sich aus Sibirien in nächster Zukunft kaum ein Traumurlaubsziel für
Esten kreieren lassen, und das nicht nur wegen der russischen Vi-
sabestimmungen und hohen Reisekosten. Trotzdem wird es zumin-
dest für eine Minderheit ein Faszinosum bleiben, sei es aus linguisti-
schem, ethnologischem, historischem oder, nicht zuletzt, persönlich-
familiärem Interesse.

Geislingen 1962–1963, hier zit. nach Rein Veski, Eesti asja ajamisest [Vom Betreiben der
estnischen Sache], in: Eesti Päevaleht vom 8. August 2005.


