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von Frank M. Schuster

Die Erschütterung der Welt: (1914)/1918–1921 Jahre
zwischen Angst und Verzweiflung, Hoffnung und Zuversicht

Im August 1914 brach der Große Krieg – der Erste Weltkrieg – aus,
an dessen Ende im November 1918 der polnische Staat wieder auf
der Landkarte Europas erscheinen sollte. 123 Jahre lang hatte Po-
len nicht existiert, nachdem es von den benachbarten Großmächten
Russland, Deutschland und Österreich-Ungarn nach 1772 aufgeteilt
worden war. „Polen erschien auf der europäischen Bühne schrittweise
(...) Die Rücknahme der Teilungen war keineswegs eine historische
Zwangsläufigkeit, das ,Wunder der Wiedergeburt‘ ergab sich aus einer
für Polen günstigen europäischen Konstellation: Dem gleichzeitigen
Debakel aller drei Teilungsmächte.“1

Das Kriegsglück hatte zwischen 1914 und 1918 immer wieder ge-
wechselt: Mit der überraschenden Eroberung des zu Österreich ge-
hörenden Ostgalizien durch die russische Armee zu Kriegsbeginn
schien der Erfolg 1914/15 kurzzeitig auf Seiten Russlands zu sein.
Dann aber eroberten die Mittelmächte Deutschland und Österreich-
Ungarn Polen und Litauen. 1918 schließlich stießen sie sogar bis in
die Ukraine vor, nachdem in Russland die Regierung und der Zar ge-
stürzt worden waren und das Land aus dem Krieg ausgeschieden war,
als die Bol’̌seviki mit der Oktoberrevolution die Herrschaft übernom-
men hatten. Im Osten scheinbar im Zenit ihrer Macht, verloren die
Mittelmächte dann aber den Krieg im Westen.

Polen hatten auf allen Seiten gekämpft, und alle beteiligten Mächte
hatten versucht, Polen auf ihre Seite zu ziehen, so dass die ,Polnische
Frage‘ während des ganzen Krieges akut blieb. Spätestens ab 1916
zeichnete sich dabei immer deutlicher ab, dass Polen wiederentstehen
würde – in welcher Form auch immer. Als es 1918 schließlich soweit
war, stand Polen allerdings vor nicht geringen Problemen:

1 Adam Krzemiński, Polen im 20. Jahrhundert. Ein historischer Essay. 2. Aufl., München
1998, S. 53.
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„Der Zerfall Rußlands und Österreich-Ungarns warf nämlich
erneut die Frage auf, auf die 250 Jahre zuvor die Adelsrepu-
blik keine Antwort gefunden hatte: Welchen Charakter sollte
der polnische Staat haben, und welche Beziehungen sollte er
zu den Völkern im Osten unterhalten, die einst Bestandteil
der Vielvölkerrepublik gewesen waren, zu Litauern, Juden und
Ukrainern? Im Verlauf des 19. Jahrhunderts erwachte auch ihr
Nationalbewußtsein, so daß in Ostgalizien nun die Ukrainer
mit den Polen konkurrierten. (...) Der Krieg um die Ostgrenze
begann schon im November 1918 (... in) Lemberg. (...) Wäh-
rend in Lemberg noch gekämpft wurde, brach in Posen der
Aufstand gegen die Deutschen aus. (...) Grenzauseinanderset-
zungen gab es auch mit den Tschechen um Teschen und den
Litauern um Wilna.
(... Polen) ging es weniger um eine Landname als um die Fra-
ge, ob der gerade entstehende Staat einen multinationalen oder
ethnisch homogenen Charakter haben sollte.“2

Letztlich herrschte auch in Polen und unter den neuen polnischen
Machthabern keine Einigkeit darüber. Da der Verlauf der Ostgren-
ze Polens weiterhin unklar blieb und die neue Sowjetmacht davon
ausging, sie werde als Fackelträger das Feuer der Weltrevolution nach
Westen, nach Deutschland – in das Mutterland des Marxismus – tra-
gen, kam es 1920/21 schließlich noch zum Krieg zwischen Polen
und den Bol’̌seviki. Dieser wurde noch dadurch verschärft, dass sich
Polen mit der Ukraine unter dem Kosaken-Hetman Semen Petlju-
ra verbündet hatte. Erst im März 1921 endete der polnisch-russische
Krieg mit dem Frieden von Riga und der Einigung über die polnische
Ostgrenze.

Das aus diesen Kriegen neu hervorgegangene Polen war laut Adam
Krzemiński „ein Amalgam von ,Halbheiten‘: Es war weder ,ethnisch
polnisch‘ noch von ,Meer zu Meer‘ föderiert. In der neuen Rzeczpos-
polita [Polinischen Republik] lebten 1921 rund 19 Millionen Polen,
4 Millionen Ukrainer, 2 Millionen Juden, je eine Million Deutsche
und Weißrussen sowie kleinere Gruppen von Litauern, Russen und
Tschechen.“3 Die Minderheit, die sich dabei in der schwierigsten Si-
tuation befand, war die jüdische. In einer von Nationalismus so sehr
geprägten Zeit mussten die Juden, da sie vom Zerfall der Großreiche

2 Ebenda, S. 55 ff.
3 Ebenda, S. 61.
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nicht profitieren und kein eigenes nationales Territorium erhalten
konnten, fast zwangsläufig zwischen allen Fronten landen.

Dies hatte sich schon während des Ersten Weltkriegs abgezeichnet:4

Vom russischen Generalstab als Sündenbock für die militärischen
Niederlagen 1914/15 ausersehen, sollten die Juden Opfer von Vertrei-
bungen, Massendeportationen, Pogromen, Geiselnahmen und ähnli-
chen ,Maßnahmen‘ werden. Verarmung, Hunger und Seuchen waren
die Folgen.5 Erst nachdem die Armeen Deutschlands und Österreich-
Ungarns die polnisch-litauischen Gebiete erobert hatten, wodurch der
weit überwiegende Teil der jüdischen Bevölkerung im östlichen Euro-
pa in ihren Herrschaftsbereich gelangte, kam es zu einer Verbesserung
der Situation, obwohl auch die Mittelmächte die besetzten Gebiete
rigoros ausbeuteten. Dennoch gelang es den Juden vielerorts, sich so-
zial, politisch und kulturell zu reorganisieren, auch um das eigene
Überleben zu sichern.6 Für die polnischen Juden stellte sich ange-
sichts der Umstände nämlich die Frage, ob man Einheit und Glauben
in der Diaspora gegen alle Widerstände aufrecht erhalten sollte und
konnte oder ob die althergebrachten Traditionen angesichts der Her-
ausforderungen, Möglichkeiten und Chancen der modernen Welt auf-
gegeben werden sollten. Es galt nicht nur zu überleben, sondern auch
ein jüdisches Selbstverständnis, eine jüdische Identität in der sich ra-
pide verändernden Welt Osteuropas zu bewahren oder zu entwickeln.

Die Jahre 1918 bis 1920 stellen Ende und zugleich Höhepunkt ei-
ner paradoxen Entwicklung dar, die 1914 ihren Anfang genommen
hatte. Die Jahre waren geprägt von Angst, Verzweiflung und Weltun-
tergangsstimmung einerseits und von Hoffnung, Zuversicht und Auf-
bruchsstimmung andererseits. Die einen sahen das Ende des osteu-
ropäischen Judentums gekommen, die anderen die Chance für einen

4 Der Zweite Weltkrieg und besonders die Shoah haben die Erinnerung an das, was davor
lag, verblassen lassen, so dass der Erste Weltkrieg und seine Auswirkungen auf die Juden
im östlichen Europa heute nahezu vergessen sind. Die historische Forschung hat sich in
jüngster Zeit allerdings wieder verstärkt diesem Thema zugewandt: Siehe etwa Mirovoj kri-
zis 1914–1920 godov i sud’ba vostočnoevropejskogo evrejstva [Die Weltkrise 1914–1920 und
das Schicksal der osteuropäischen Juden], Red. v. O.V. Budnickij, O.V. Belov, V.E. Kel’ner
u. V.V. Močalov. Moskva 2005; Konrad Zieliński, Stosunki polsko-żydowskie na ziemieach
Królestwa Polskiego w czasie pierwszej wojny światowej [Polnisch-jüdische Beziehungen
auf dem Gebiet des Königreichs Polen während des Ersten Weltkriegs]. Lublin 2005, sowie
meine eigene Untersuchung: Frank M. Schuster, Zwischen allen Fronten, Osteuropäische
Juden während des Ersten Weltkrieges (1914–1919). Köln (u.a.) 2004. Allgemein zur Si-
tuation der osteuropäischen Juden siehe immer auch: Heiko Haumann, Geschichte der
Ostjuden. 4. Aufl., München 1998.

5 Ausführlich Schuster, Fronten (wie Anm. 4), S. 161-233.
6 Ebenda, S. 235-418, zum Folgenden bes. S. 359-418.
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Neuanfang. Für einen Moment sah es beim Abzug der Okkupanten
1918 tatsächlich so aus, als könne es ein friedliches Zusammenleben
der verschiedenen Konfessionen, Ethnien und Nationalitäten im neu
entstehenden Polen geben. Repräsentanten aller jüdischen Parteien in
Polen hatten die Wiederentstehung des Staates begrüßt, und verschie-
dene Vertreter der jüdischen Bevölkerung saßen nun im polnischen
Parlament und der neuen staatlichen Verwaltung.7 Es schien noch of-
fen, ob und wenn ja, wo sie in dieser neuen, von nationalem Denken
geprägten Welt ihren Platz finden würden.

Die durch die relativ positive Ausgangssituation geweckten Hoff-
nungen sollten sich allerdings nicht erfüllen, denn es waren wieder die
Juden, denen alle Seiten misstrauten und die als Verräter angesehen
wurden. Die Kriege 1918–1921 waren für die jüdische Bevölkerung,
weit mehr noch als der Erste Weltkrieg, eine Zeit des Schreckens, da
sie vor allem in den umkämpften polnischen und ukrainischen Ge-
bieten Opfer von Hunderten von Pogromen wurden, beispielsweise
während der Kämpfe um Lemberg8 oder Wilna9, aber auch im rus-
sischen Bürgerkrieg oder während des polnisch-russischen Krieges.10

Gerade die Truppen Petljuras taten sich in der Ukraine besonders
unrühmlich hervor,11 aber auch für die polnische und sogar die Ro-
te Armee12 waren Pogrome gegen Juden als gern gesehenes probates
Mittel der Kriegsführung.

7 Vgl. zu Polen: Isaac Lewin, The Political History of Polish Jewry, 1918–1919, in: A History
of Polish Jewry during the Revival of Poland, hrsg. v. dems. New York 1990, S. 5-220; Frank
Golczewski, Polnisch-jüdische Beziehungen 1881–1922, Eine Studie zum Antisemitismus
in Osteuropa. Wiesbaden 1981, S. 181-240, bes. S. 185-205; zu Galizien: Henry Abramson,
A Prayer for the Government. Ukrainians and Jews in Revolutionary Times 1917–1920.
Cambridge, Mass. 1999; Nathan Gelber, The National Autonomy of Eastern-Galician
Jewry in the West-Ukrainian Republic 1918–1919, in: History (wie Anm. 7), S. 223-326.

8 Vgl. etwa Frank Golczewski, Polen, Ukrainer und Juden in Lemberg, 1918, in: Slavica Gau-
densia 30 (1993), S. 177-191; ders., Beziehungen (wie Anm. 7), S. 185-205; Gelber, Autono-
my (wie Anm. 7), S. 223-326; Christoph Mick, Nationalisierung in einer multiethnischen
Stadt. Innerethnische Konflikte in Lemberg 1890–1920, in: Archiv für Sozialgeschichte
40 (2000), S. 113-146; ders., Ethnische Gewalt und Pogrome in Lemberg 1914 und 1941,
in: Osteuropa 12 (2003), S. 1810-1827, bes. S. 1814-1817; Schuster, Fronten (wie Anm. 4),
S. 427-435.

9 Vgl. etwa Schuster, Fronten (wie Anm. 4), S. 445-448; Golczewski, Beziehungen (wie
Anm. 7), S. 229 f.

10 Vgl. Oleg V. Budnickij, Rossijskie evrei meždu krasnymi i belymi (1917–1920) [Die rus-
sischen Juden zwischen Roten und Weißen (1917–1920)]. Moskva 2005; Matthias Vetter,
Antisemiten und Bolschewiki. Zum Verhältnis von Sowjetsystem und Judenfeindschaft
1917–1939. Berlin 1995, S. 25-62, 63-93; Peter Kenez, Pogroms and White Ideology in the
Russian Civil War, in: Pogroms. Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, hrsg.
v. John D. Klier u. Shlomo Lambroza. New York (u.a.) 1992, S. 293-313.

11 Vgl. Abramson, Prayer (wie Anm. 7), S. 109-145.
12 Vetter, Antisemiten (wie Anm. 10), S. 32-37.
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Die politischen Veränderungen wie die Wiederentstehung Polens,
vor allem aber die Erschütterungen der jüdischen Welt durch Krieg
und Gewalt fanden ihren Widerhall in der jüdischen Literatur. Das
dadurch entstandene literarische Echo war geradezu erschreckend
laut, da das Thema bis dahin in der jüdischen Öffentlichkeit und
somit auch in der Literatur kaum eine Rolle gespielt hatte.13

Eine Welt im Aufbruch:
Das polnische Volk lebt durch seine Literatur

Ganz anders sah die Lage im Falle der polnischen Literatur aus: Dass
die polnische Literatur zu der Zeit, als es keinen polnischen Staat gab,
die zentrale Rolle für die polnische Geschichte spielte, wird selbst bei
einem flüchtigen Blick auf die polnische Literaturgeschichte deutlich.
Dies ist auch verständlich, wenn man bedenkt, dass Polen damals über
keine eigenständige staatliche Entscheidungskompetenz verfügte. So
nämlich fehlte ihm auch der Zugang zum so genannten kulturellen
Gedächtnis, jenem Medium, mit dessen Hilfe darüber entschieden
wird, wie Vergangenheit kulturell repräsentiert und damit staatlich
instrumentalisiert wird.14

Vor allem Polen waren daher auf die Konstituierung eines eigenen
Gruppengedächtnisses – jenseits des staatlichen – angewiesen. Teile
der Vergangenheit, die in den Erinnerungsritualen und im politischen
und kulturellen Selbstverständnis einer übergeordneten Gemeinschaft

13 Für die meisten der polnischen Juden war die Wiedererlangung der staatlichen Unabhän-
gigkeit Polens von untergeordnetem Interesse oder lag gänzlich außerhalb ihres Wahrneh-
mungshorizontes. Die religiös orthodox-chassidische Mehrheit der polnischen Juden war
nämlich weitgehend apolitisch und bis in den Ersten Weltkrieg hinein politisch unorgani-
siert. Für die jüdische Bevölkerung standen während der gesamten Epoche der Teilungen
vor allem die Erlangung bürgerlicher Rechte und die rechtliche Gleichstellung im Vorder-
grund, sofern sie sich überhaupt politisch artikulierten. Nur die kleine Gruppe polnisch
assimilierter, überwiegend intellektueller junger Juden, die sich als Polen sahen, beteiligte
sich dagegen bereits von Beginn der Teilungen an am Untergrundkampf für ein erneut
freies Polen. Für die, die nicht den Weg der Assimilation gehen wollten, boten sich ange-
sichts des immer stärker werdenden polnischen Nationalismus, neben der Auswanderung
vor allem nach Übersee, noch zwei weitere neue Auswege an: der Zionismus mit seiner
Idee von einem Nationalstaat auch für Juden auf der einen und der Sozialismus mit seiner
Vorstellung von einer übernationalen klassenlos-friedlichen Gesellschaft auf der anderen
Seite. Vgl. Šimon Rudnickij (i.e. Szymon Rudnicki), Otnošenie evreev k vosstanovleniju
nezavisimosti Pol’̌si [Die Einstellung der Juden zur Wiederentstehung Polens], in: Krizis
(wie Anm. 4), S. 162-185.

14 Vgl. etwa Jan Assmann, Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität, in: Kultur und
Gedächtnis, hrsg. v. dems. u. Tilo Höltscher. Frankfurt a.M. 1988, S. 9-19.
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keine Rolle (mehr) spielen, werden – wie die bisherige Erinnerungs-
forschung einleuchtend gezeigt hat15 – vor allem im so genannten
kommunikativen Gedächtnis innerhalb einzelner Gruppen bewahrt.
Gerade weil diese Gruppen aber nicht über eine zum Beispiel staatli-
che Deutungshoheit in Kultur und Geschichte verfügen, spielt für sie
die Erinnerung eine viel größere Rolle, die Tradition wird viel stärker
bewahrt und die Vergangenheit bleibt wesentlich präsenter. Da natur-
gemäß ihre Sicht der eigenen Geschichte in der Historiografie nicht
auftaucht, werden Liedgut und Literatur zum Medium der Verbrei-
tung dieser „Gegengeschichte“ – wie der Kulturhistoriker Peter Burke
es in Anlehnung an Michel Foucaults nennt.16 Insbesondere Polen ist
hier ein Paradebeispiel,17 denn die Literatur trat in den Zeiten der
Teilungen an die Stelle der Nation, oder wie der Literaturvermittler
und Übersetzer Karl Dedecius es formulierte: „In Polen ist das wirkli-
che Leben dem literarischen und das literarische dem wirklichen ver-
pflichtet. (...) Es ist das Kennzeichen einer intakten, einer überhaupt
vorhandenen Nationalliteratur. In ihr bilden Leser und Schriftsteller
eine Gemeinschaft. Das ist das entscheidende Kriterium.“18

Nach der Teilung Polens kam der Literatur eine gesellschaftspoliti-
sche, erzieherische Rolle zu. Daher hatte die literarische Verklärung
der polnischen glorreichen Vergangenheit im wirklichen Leben auch
handfeste Konsequenzen, denn sie führte zu den scheiternden Auf-
ständen von 1830/31, 1848 und 1863. Dies wiederum intensivierte
den (nicht nur literarischen) martyrologischen Mythos von Polen als
Opfer in der polnischen Selbstwahrnehmung.

Noch mitten im Ersten Weltkrieg, als sich die staatliche Wieder-
auferstehung Polens bereits abzeichnete, schrieb der im Schweizer
Exil lebende Schriftsteller Henryk Sienkiewicz (1846–1916) über die
Folgen der Teilungen und die Rolle der Literatur in und für Polen:

„Hände und Füße mochte man in Ketten legen, aber es war
unmöglich, Gefühle und Gedanken anzuschmieden. Sie fanden

15 Vgl. Harald Welzer, Das kommunikative Gedächtnis: Eine Theorie der Erinnerung. 2.
Aufl., München 2005.

16 Vgl. Peter Burke, Geschichte als soziales Gedächtnis, in: Mnemosyne, Formen und Funk-
tionen der kulturellen Erinnerung, hrsg. v. Aleida Assmann u. Dietrich Hardt. Frankfurt
a.M. 1991, S. 289-304. Burke bezieht sich dabei auf Foucaults Begriff und Konzept der
„contre-mémoire“. Vgl. Michel Foucault, Nietzsche, die Genealogie, die Historie, in: ders.:
Von der Subversion des Wissens. Frankfurt a.M. 1987, S. 69-90, hier S. 85.

17 Vgl. Burke, Geschichte (wie Anm. 16), S. 296-299.
18 Karl Dedecius, Panorama. Ein Rundblick. Zürich 2000 (Panorama der Polnischen Literatur

des 20. Jahrhunderts. V), S. 835. Hervorhebungen im Original.
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ihren Ausgang und wurden Literatur. – Wenn sie nicht geäußert
werden durften, ohne von Zensur beschnitten zu werden, so
fand die polnische Seele durch die Münder der Emigration in
den freien Ländern um so erhabener und mächtiger ihren Aus-
druck. Auf diese Weise wurde die polnische Literatur gewisser-
maßen zum Ersatz für das gesamte nationale Leben. (...)
Es ist nicht zu verkennen; wenn Literatur und Kunst in an-
deren Nationen Blume und Schmuck des Lebens sind, so sind
sie in Polen das Leben selbst. (...) (... K)eine andere Literatur
ist so durch und durch national, sogar in den Werken, in de-
nen nicht direkt über das Vaterland und sein Schicksal erzählt
wird. Und das macht ihr wichtigstes Charakteristikum und
gleichzeitig ihre Andersartigkeit aus. (...) Das Volk verdichtet
sich in seiner Literatur und lebt durch sie, denn anders kann
es nicht leben. Politisch kann sie sich vielfach irren, national
irrt sie niemals. (...)“19

Diese Position und dieses Pathos waren 1916 freilich bereits sehr ana-
chronistisch. Schon um die Jahrhundertwende hatte das Junge Polen
gegen die Tradition der polnischen Romantik, der sich Sienkiewicz
noch zugehörig fühlte, rebelliert. Stanisław Przybyszewski (1868–
1927), einer der führenden Köpfe dieser literarischen Strömung, hatte
bereits 1909 zu den Teilungen Polens und zum Umgang der Polen
damit erbarmungslos selbstironisch und bissig angemerkt: „Ein groß-
artiges Volk – es versoff, verjubelte, verkaufte sein Vaterland, beweinte
danach den Verlust auf allen Märkten Europas, zerfloß in Tränen, bet-
telte um Mitleid und bekam sogar ein fabelhaftes Almosen in Form
eines öffentlichen, von einigen Zehntausend Engländern unterschrie-
benen – Protestes.“20

Młoda Polska wandte sich somit von der Vergangenheit ab, da der
politische status quo vorläufig ohnehin unabänderlich sei, und setzte
sich stattdessen schonungslos kritisch mit der Gegenwart und den so-
zialen Missständen auseinander. Der Gegenentwurf zu dem schwer
erträglichen, weil kaum zu ändernden, da fremdbestimmten Zustand,
war die der Moderne und der Fremdbestimmung der Gegenwart
diametral entgegenstehende ländliche, hochmoralisch-gefühlsbetonte

19 Henryk Sienkiewicz, Literatura Polska [Die Polnische Literatur], in: Dzieła [Werke], hrsg.
v. J. Krzyżanowski. Bd. 53, Warszawa 1952, S. 238-241, dt. zit. nach ders., Die Polnische
Literatur, in: Polen im Exil. Eine Anthologie, hrsg. v. Krzysztof Dybciak. Frankfurt a.M.
1988 (Polnische Bibliothek), S. 191-194, hier S. 192 f.

20 Zit. nach Dedecius, Panorama (wie Anm. 18), S. 99.
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Welt einer polnisch-bäuerlichen Innerlichkeit. Bei aller Kritik am
Positivismus ihrer Vorläufer blieb auch die junge Generation hier-
in der Romantik verhaftet. Władysław Stanisław Reymonts (1867–
1925) Roman „Ziemia obiecana“21 über die im 19. Jahrhundert boo-
mende Textilindustriestadt Łódź mag hier als Beispiel für dieses Di-
lemma dienen: Łódź war geradezu ein Symbol für die Auswüchse
der kapitalistischen Moderne und eignete sich daher hervorragend
als literarisches Thema für eine gesellschaftskritische Auseinander-
setzung mit der Industrialisierung. Die Stadt galt aufgrund ihrer
durch Zuwanderung entstandenen Multikulturalität noch zusätzlich
als fremdartig und somit geradezu im doppelten Sinne als unpol-
nisch. Allerdings hatte Reymont bei aller Kritik an den herrschen-
den Zuständen anscheinend ursprünglich die Absicht, dies ins Po-
sitive zu wenden und zu zeigen, dass es auch Polen möglich sei,
gesellschaftliche Schranken zu überwinden, sich in einer neuen Zeit
und in einer ihnen fremden Welt zurechtzufinden. Doch schienen
ihm, auch aufgrund der Tatsache, dass das Werk schon während
des Vorabdrucks in einer Zeitung kaum als Fiktion rezipiert wur-
de,22 schließlich Zweifel an der gesellschaftspolitischen Legitimität
dieser Position gekommen zu sein. Anders lässt sich der für Leser
wie Kritiker gleichermaßen überraschende, geradezu utopisch anmu-
tende Wandel des adligen Protagonisten vom überzeugten modernen
Kapitalisten schlechthin zu einem sich aufs Land zurücksehnenden,
selbstkritisch grüblerischen Altruisten kaum erklären. Solange kein
polnischer Staat existierte und den Schriftstellern eine Vorreiterrolle
bei der Bewahrung und Ausgestaltung des kollektiven Gedächtnisses
zukam, passten Industrialisierung, Stadt und Fremde nicht wirklich
ins geforderte Bild.

Erst mit der Wiedererlangung der Eigenstaatlichkeit und damit
dem Wegfall der gesellschaftspolitischen Bedeutung der Literatur als
Gedächtnisträger rückte die Literatur als Kunst stärker in den Vorder-
grund. Bei der Dichtergeneration der Zwischenkriegszeit entwickel-
te sich eine positive Einstellung zur Gegenwart allgemein und zur
Stadt im Besonderen. Vor allem der Skamander-Kreis um Kazimierz
Wierzyński (1894–1969), Antoni Słonimski (1895–1976) und Julian
Tuwim (1894–1953) sowie die so genannte Krakauer Avantgarde um

21 Wladisław St. Reymont, Ziemia obiecana [Das gelobte Land]. Bd. I-II, Warszawa 1970.
(Pisma, Wydanie Krytyczne. III); dt. ders., Das gelobte Land. München 1914; 10. Aufl.
1917 [Nachdr. Leipzig 1984].

22 Ulrike Herbst, Nachwort, in: Reymont, Land (wie Anm. 21), S. 359-371, hier S. 366.



Zwischen Hoffen und Bangen 247

Tadeusz Peiper (1891–1969) verstanden den Ersten Weltkrieg und das
Wiederentstehen des polnischen Staates als Aufbruch in die Moder-
ne. Sie schienen dabei in ihrer Euphorie kaum zur Kenntnis zu neh-
men, dass der Erste Weltkrieg nahtlos in weitere Kriege übergegangen
war. Ihr Motto lautete (vorerst) carpe diem, zumal ihre Lyrik keine
geschichtliche Rolle mehr zu spielen hatte. Politik und Geschichte
konnte man nun scheinbar getrost dem Staat, seinen Staatsmännern,
Politikern und Militärs überlassen.

Doch die nach 1918 herrschende Aufbruchstimmung blieb nicht
lange erhalten, da die Situation im neuen polnischen Staat keineswegs
so positiv war wie vielfach erhofft. Gerade bei den Schriftstellern, in
deren Werken nun literarische Aspekte hätten in den Vordergrund
treten können und sollen, trat bald Ernüchterung ein, zumal nun
vielfach in Anlehnung an die bisherige Rolle der Schriftsteller erwar-
tet wurde, ein positives Bild Polens zu zeichnen. Politische Forderung
und realistischer Anspruch kollidierten zum Teil erneut. Beispielhaft
hier der Fall von Stefan Żeromskis (1864–1925) 1924 entstandenem
letzten Roman „Przedwiośnie“23 [„Vorfrühling“]. Żeromski war ne-
ben Reymont der führende Romancier des Jungen Polen gewesen und
mit Abstand der schärfste Sozial- und Gesellschaftskritiker. Zugleich
aber war er auch jemand, der die gesellschaftliche Führungsrolle des
Schriftstellers immer als vorrangig akzeptiert und übernommen hatte.
Beides hatte er durch die Darstellung des Bildes der Gegenwart und
ihres zukünftigen Gegenbildes in seinem Werk bis dahin vereinigen
können. Nun allerdings wurde die Diskrepanz zwischen polnischem
Selbstbild und Selbstanspruch und der herrschenden, alles andere als
rosigen Realität umso deutlicher. Das im Roman gezeigte Bild Polens,
entsprach zwar weiterhin Żeromskis Verständnis von Literatur als
kritisches gesellschaftliches Korrektiv, jedoch nicht mehr den Erwar-
tungen der auf ein positiveres Polenbild eingestimmten Leser. Dass
sich der Traum von einem unabhängigen Polen zwar erfüllt hatte, das
neue Polen aber keineswegs das erhofft nationalstaatlich-katholisch-
christlich-messianische Traumland war und nicht werden würde, gar
nicht werden konnte, wollten viele Polen nicht zur Kenntnis nehmen
oder wahrhaben.

23 Stefan Żeromski, Przedwiośnie. Warszawa 1972; dt. ders., Vorfrühling. Frankfurt a.M. 1983
(Polnische Bibliothek). Siehe zur Rezeption im Folgenden etwa Heinrich Olschowsky,
Nachwort, in: Ebenda, S. 363-378.
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Eine Welt in Auflösung und ihre Rettung ins Lied:
Antworten jüdischer Literaten auf die Katastrophen
der neuen Zeit

Diejenigen, die sehr bald und meist am eigenen Leib erfahren sollten,
dass das neue Polen alles andere als ein Paradies war, waren die pol-
nischen Juden. Der Weg Polens in die Unabhängigkeit erscheint aus
jüdischer Sicht eher als einer in die Apokalypse denn ins Paradies.

Dies sollte sich auch in der jüdischen Literatur widerspiegeln, denn
anders als die Polen blieben die Juden nach 1918 weiterhin ohne di-
rekten Zugang zum kulturellen Gedächtnis. Dadurch ist auch die
jüdische Literatur geradezu das Medium der Gegengeschichte.24 In
ihr erklingen jene Stimmen, „die bisher nicht laut zu werden ver-
mochten, weil sie unterdrückt worden sind und weil die Erinnerung
an sie ausgelöscht wurde“.25 Gerade dies lässt es reizvoll erscheinen,
im Folgenden in Ergänzung zu den polnischen Stimmen auch die
polnischer Juden hörbar werden zu lassen.

Spielte die polnische Nation in der polnischen Literatur vor al-
lem vor dem Ersten Weltkrieg eine Rolle, so wird das Thema in der
jüdischen erst danach zentral.26 „Der große Krieg gebar einen klei-
nen. (...) Kaum war der kleine ukrainisch-polnische Krieg zu Ende,

24 Amos Funkenstein, Jüdische Geschichte und ihre Deutungen. Frankfurt a.M. 1995, S. 271.
Funkenstein bezieht sich dabei auf Peter Burke, History of Events and the Revival of
Narrative, in: New Perspectives on Historical Writing, hrsg. v. dems. University Park,
Penns. 1991, S. 233-248.

25 Funkenstein, Geschichte (wie Anm. 23), S. 271.
26 Die Frage, was polnisch-jüdische Literatur ist, lässt sich dabei kaum beantworten, denn

schon die Frage, wer ein polnischer Jude sei, ist schwer zu klären. Wie für die Mehrheit
der Polen eine Reise von Warschau nach Krakau auch vor 1918 eine Reise im Inland blieb,
obwohl sie dabei Staatsgrenzen überschreiten mussten, so sahen sich die orthodox-chassidi-
schen Juden auch über Grenzen hinweg als eine Einheit, unabhängig, ob sie nun in Polen
oder in der Ukraine lebten. Zu dieser Mehrheit der jüdischen Bevölkerung kamen noch die
kleineren Gruppen der Zionisten oder Assimilanten und der verschiedensten jüdischen So-
zialisten hinzu, die sich oftmals gar nicht mehr als Juden verstanden. Daher kann jüdische
Literatur auch keine Nationalliteratur oder eine Literatur in nur einer Sprache sein. Da
zudem auch unklar ist und bleiben muss, was dann das jüdische an einer solchen Literatur
sei, will man das Feld nicht den Antisemiten überlassen, soll daher im Folgenden pragma-
tisch verfahren werden: Es wird um eine Vielzahl unterschiedlicher Werke von Autoren
jüdischer Herkunft gehen, die als Reaktion auf die Wiederentstehung des polnischen Staa-
tes und die damit verbundenen Ereignisse der Jahre 1918–1920 entstanden sind, in denen
sich diese in der einen oder anderen Form widerspiegeln. Weitgehend ausgeblendet bleibt
dadurch freilich, dass sich die jeweiligen Autoren mit den Kommunikations-Schriftsprachen
in unterschiedliche kulturelle Gedächtnisse einschreiben, denn deutsch, jiddisch, polnisch
oder russisch zu schreiben, beruht auch auf einer Identifikation. Dem allerdings weiter
nachzugehen, würde zu weit führen und sei daher hier nur angemerkt.
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da begann der zweite, der bolschewistische. Der zweite Funkenschlag
vom großen Feuer.“27

So lapidar formulierte Julian Stryjkowski (1905–1996) – der letzte
unter den jüdischen Autoren Polens – es noch 1980 in seiner autobio-
grafischen Erzählung „Wielki Strach“ [„Die große Angst“]. Die Aus-
wirkungen des „großen Feuers“ waren der Untergang der jüdischen
Welt in der bis dahin existierenden Form. Samuel J. Agnon (1888–
1970) hat in seinem 1939 erschienenen, stark autobiografischen Ro-
man „oreach natal lalun“ [„Nur wie ein Gast zur Nacht“]28 die Aus-
wirkungen von Krieg und Gewalt auf ein jüdisches Shtetl anschaulich
beschrieben. Das ehemals kulturell und religiös bedeutsame galizische
Städtchen hatte sich auch Jahre nach dem Krieg nicht von diesem er-
holt. Wer die Kriege überlebt hatte, dem waren der alte Glaube und
die Traditionen abhanden gekommen. Was Agnon zeigt, ist eher ein
Dahindämmern denn ein Aufbruch in eine neue Zeit, ein Abgesang.
Dass dieser endgültig sein sollte, wusste damals freilich noch kaum
jemand.

„Fünf Jahre war ich alt, als ich mein erstes Lied schrieb. Ich
schrieb es aus Sehnsucht nach meinem Vater. Es geschah, daß
mein Vater, seinen Geschäften folgend, wegreiste. (...) Von da
an schrieb ich viele Lieder. Von all den Liedern, die ich damals
schrieb, blieb nichts übrig. Das Haus meines Vaters, wo ich ein
Zimmer voll mit Geschriebenem hinterlassen hatte, verbrannte
im ersten Krieg, und mit ihm verbrannte alles, was ich dort
gelassen hatte. Und die jungen Handwerker, die Schneider und
Schuhmacher, die während ihrer Arbeit meine Lieder sangen,
sie wurden im ersten Krieg getötet. Die, welche nicht im Krieg
getötet wurden, wurden teils zusammen mit ihren Schwestern
lebendig begraben in der Grube, die sie auf Befehl des Feindes
selbst ausheben mußten, und viele von ihnen wurden in den
Feueröfen von Auschwitz verbrannt mit ihren Schwestern, die

27 Julian Stryjkowski, Wielki strach [Die Große Angst], in: Zapis 14 (kwiecień 1980), S. 3-14,
dt. zit. nach ders., Die große Angst, in: Prosa. Bd. 1, hrsg. v. Karl Dedecius. Zürich 1997
(Panorama der Polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts. II/1), S. 484-504, hier S. 491 f.

28 In S.J. Agnons, Nur wie ein Gast zur Nacht. Frankfurt a.M. 1993, kommt diese Sicht
ebenfalls deutlich zum Ausdruck. Vgl. Gershon Shakets, Gedanken zu Samuel Agnons
,Nur wie ein Gast zur Nacht‘, in: Erinnerung als Gegenwart. Jüdische Gedenkkulturen,
hrsg. v. Sabine Hödl u. Eleonore Lappuin. Berlin/Wien 2000, S. 79-88; Shmuel Werses,
Relations between Jews and Poles in S.Y. Agnon’s Work. Jerusalem 1994.
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unsere Stadt geschmückt hatten mit ihren Schönheit und die
meine Lieder verschönt hatten mit ihrer süßen Stimme“29

Als Agnon sich in seiner Rede anlässlich der Entgegennahme des Lite-
raturnobelpreises 1966 an seine Kindheit, seine Lieder und den Ersten
Weltkrieg erinnerte, war dies ein Nachruf auf eine nicht mehr existie-
rende Welt – fast wie ein Epilog zu seinem Roman. Der befürchtete
Weltuntergang hatte stattgefunden, wenn auch anders als erwartet.

Ohne die deutschen Nationalsozialisten und ihren Vernichtungs-
krieg gegen die Juden hätte es allerdings nicht zum Ende der tra-
ditionellen jüdischen Welt Osteuropas kommen müssen. Dies wird
deutlich, wenn man die Gegenposition zu Agnons auf Weltunter-
gang eingestimmtem Buch in Betracht zieht: Ozjas Thon, einer der
führenden galizischen Zionisten, sah zum Beispiel noch 1932 die pol-
nischen Juden als Vorreiter des Judentums, denn schließlich würden
sich die russischen Juden, wegen der fehlenden Freiheit in der Sowjet-
union, schließlich assimilieren müssen, während die Juden in Ameri-
ka wegen eines Übermaßes an Freiheit eben dieses von sich aus tun
würden. Eine solche Entwicklung aber könne nur zum Verlust der
jüdischen Eigenarten führen. So bleibe nur die polnische Judenschaft,
der die Rolle der Bewahrer zufalle. Angesichts von Antisemitismus
und staatlichem Desinteresse gelte es, sich auf die eigenen Traditio-
nen und Errungenschaften zu besinnen.30 Hier wird die Offenheit
der Situation deutlich. Die Frage, wohin sich das polnische Juden-
tum entwickeln würde, war noch unentschieden. Die Vernichtung
der Welt der osteuropäischen Juden wenige Jahre später in der Shoah
war damals keineswegs absehbar.

Es war eine Welt der Tradition in Auflösung – gleichzeitig war
es aber eine Welt, in der nichts entschieden war. Wie offen damals
alles noch war, versucht auch Julian Stryjkowski in seinem autobio-
grafischen Werk zu zeigen. Obwohl (oder gerade weil) erst nach dem
Zweiten Weltkrieg und damit im Wissen um die Shoah verfasst, lie-
fert er in seinem Werk ein beeindruckendes Bild der untergegangenen
jüdischen Welt Galiziens.

29 Zit. nach Leo Prijs, Samuel Josef Agnon, oreach natal lalun [Samuel Josef Agnon, Nur
wie ein Gast zur Nacht], in: Kindlers Neues Literaturlexikon, hrsg. v. Walter Jens. Stu-
dienausgabe, Bd. 1, München 1996, S. 128 f., hier S. 129.

30 Vgl. Żydzi w Polsce Odrodzonej. Działalność spoleczna, gospodarcza, oświatowa i kultu-
ralna [Die Juden im wiedergeborenen Polen. Ihre soziale, wirtschaftliche, volksbildende
und kulturelle Tätigkeit], Red. v. Ignacy Schiper, Arie Tartakow u. Aleksander Hafftki. 2
Bde., Warszawa [1932], hier Bd. 1, S. 17.
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Vor dem Ersten Weltkrieg lebte die jüdische Bevölkerung im zu
Österreich gehörenden, überwiegend kleinstädtisch-ländlichen Gali-
zien noch ein weitgehend traditionelles Leben, wenn auch bereits
herausgefordert durch die Moderne und Bewegungen wie Zionismus
und Sozialismus, die gerade unter der jüdischen Jugend zunehmend
Zulauf fanden.31 Man lebte in relativer Sicherheit unter dem Schutz
des alten Kaisers Franz Joseph, der zu einer Art Vater- und Symbol-
figur für viele österreichische Juden geworden war. In seinem Roman
„Austeria“32 liefert Stryjkowski ein anschauliches Bild von diesem
Vertrauen in den österreichischen Kaiser und seine Armee, indem er
den Schuhverkäufer Apfelgrün die Meinung vieler zusammenfassen
lässt:

„Wir sind hier in Österreich und nicht in Kischinow. Und dar-
an ändert sich gottlob nicht das Geringste, solange Kaiser Franz
Joseph regiert. Es gibt keinen einzigen Juden, der ihm nicht
ein langes Leben wünschen würde und eine gute Gesundheit.
Und die Rabbiner beten darum, daß seine Geschäfte günstig
verlaufen und, daß sie alle lange leben mögen, seine Familie,
die arme Kaiserin, es gibt keine Kaiserin, sein Militär, seine
Polizisten, Minister, alle die ihm dienen. Schade nur, daß er
kein Jude ist. Aber vielleicht ist es auch besser so, denn wenn
er Jude wäre, wer weiß, ob er sich zu den Seinen bekennen
würde. Er hat ein jüdisches Herz, das genügt. (...)“33

Der Rückbezug auf den Pogrom von 1903 im zum russischen Reich
gehörenden Kǐsinev34 erfolgt hier keineswegs zufällig. Vielmehr ist
die Erinnerung an Vorangegangenes, an vergleichbare Ereignisse, die
Analogien zulassen, für das Judentum konstitutiv.35 Nicht nur auf

31 Vgl. dazu Julian Stryjkowski, Sen Azrila. Warszawa 1975; dt. Asrils Traum. Berlin (Ost)
1981; ders., Głosy w ciemności. Warszawa 1956; dt. Stimmen in der Dunkelheit. Ber-
lin/Weimar 1963; ders., Echo. Warszawa 1988; dt. Echo. Berlin/Weimar 1995.

32 Julian Stryjkowski, Austeria. Frankfurt a.M. 1968.
33 Ebenda, S. 48; siehe auch Alois Woldan, Der Österreich-Mythos in der polnischen Litera-

tur. Weimar (u.a.) 1996, S. 234 f.
34 Vgl. etwa Shlomo Lambroza, The pogroms of 1903–1906, in: Pogroms (wie Anm. 10),

S. 195-247.
35 Vgl. allgemein Jan Assman, Die Katastrophe des Vergessens, Das Deuteronomium als Para-

digma kultureller Mnemotechnik, in: Mnemosyne, (wie Anm. 16), S. 337-355, sowie insbes.
David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern Jewish
Culture. Cambridge, Mass. 1984, S. 83 und passim. In dieser materialreichen Untersuchung
befasst sich der Verfasser sowohl mit der Reaktion auf den Ersten als auch auf den Zweiten
Weltkrieg.
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Kǐsinev wurde schon in der zeitgenössischen Literatur zur Beschrei-
bung der Gegenwartsereignisse zurückgegriffen,36 vor allem biblische
Erzählungen und Symbole werden als Erklärungs- und Deutungsmus-
ter herangezogen. Dabei spielt vor allem der Gedenk- und Trauertag
Tish’ah be-Av (der 9. Ab), an dem alljährlich der zweifachen Zerstö-
rung des Tempels in Jerusalem und des Beginns der Diaspora gedacht
wird, eine besondere Rolle. Ein Bezug auf dieses biblischen Ereignisse
wäre zwar ohnehin nahe gelegen,37 aber da der russische Einmarsch
in Galizien auch noch genau zu dieser Zeit erfolgte, drängte sich eine
Parallelisierung geradezu auf.38

Das mythische Zeitverständnis des orthodoxen Judentums greift
Stryjkowski aber noch in anderer Hinsicht auf: Er nimmt die Nieder-
lage der österreichisch-ungarischen Armee, die russische Eroberung
Ostgaliziens vorweg. Ein ungarischer Husar, der auf der Suche nach
seinem verlorenen Regiment in der jüdischen Schenke – der titelge-
benden Austeria – erscheint, bringt dem Wirt schließlich schlagartig
zu Bewusstsein, woran er ist: „Das Ende der Welt! Wieviele Völker
gibt es? Wieviele Zungen? Und doch preist kein Volk und keine Zun-
ge den Kaiser so sehr wie die Juden. Was werden sie nun ohne ihn
beginnen, ohne Franz Joseph?“39

Während Stryjkowski in „Austeria“ das Ende der Habsburger Mon-
archie von 1918 und damit der Welt der galizischen Juden vorweg-
nimmt, thematisiert er in „Wielki Strach“ jüdische Reaktionen in
der veränderten Welt nach dem Untergang von 1918. Angesichts der
Pogrome formierten sich verstärkt die Zionisten und bildete Selbst-
schutzorganisationen. Jugendliche wanderten immer häufiger nach
Palästina aus, um ihr Glück im eigenen Nationalstaat zu suchen.

36 Vgl. Roskies, Apocalypse (wie Anm. 35), S. 83.
37 Schon die zwei Ereignisse, derer am 9. Tag des elften Monats (Ab) gedacht wird, die

Zerstörung des ersten Tempels 586 v.Chr. und des zweiten 70 n.Chr., sind memotechnisch
überlagert, da sie am selben Tag stattgefunden haben sollen. Vgl. Yosef Haym Yerushalmi,
Zachor: Erinnere Dich! Jüdische Geschichte und jüdisches Gedächtnis. 2. Aufl., Berlin
1996, hier u.a. S. 53, bes. Anm. 22. Daher ist es nicht verwunderlich, dass die Zerstörung
Galiziens damit in eine Reihe gestellt wird.

38 Auch andere biblische Überlieferungen wurden besonders von der Masse der chassidischen
Bevölkerung auf die Gegenwart übertragen. Daneben war das gängige Erklärungsmuster,
in der Katastrophe eine göttliche Reaktion auf den Bruch des Bundes zwischen Gott und
seinem auserwählten Volk zu sehen, eine Strafe dafür, dass die Gebote missachtet worden
waren. Vgl. Roskies, Apocalypse (wie Anm. 35), S. 15-52. Beide Erklärungsmuster sind
auch für die Shoah vor allem unter den ultraorthodoxen Juden in Israel verbreitet und
führen auch heute immer wieder zu Diskussionen und Protest der übrigen Israelis. Vgl.
Funkenstein, Geschichte (wie Anm. 24), S. 227-232.

39 Stryjkowski, Austeria (wie Anm. 32), S. 84.
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„Aber nicht alle hielten es aus. Nach zwei Jahren Kampf mit Hunger
und Malaria kehrten einige heim. Enttäuscht, gebrochen suchten sie
jetzt Rettung im Kommunismus“,40 hält Stryjkowski knapp fest. Da-
mit umreißt er zugleich nicht nur das Thema der Erzählung, sondern
auch seine eigene Entwicklung: Vom Zionisten wurde er schließlich
zum polnischen Sozialisten, um letztlich der Chronist des unterge-
gangenen polnischen Judentums zu sein.41

Zionismus, Sozialismus oder die Auswanderung (meist nach Über-
see), die nach 1945 für die osteuropäischen Juden verbliebenen Optio-
nen, waren 1918 noch nicht die einzigen Möglichkeiten. Schließlich
hatte es 1918/19 kurzzeitig so ausgesehen, als würde die Zeit nach
Ende des Ersten Weltkriegs für die Juden ebenfalls eine Zeit des Auf-
bruchs werden und sich die mehrfach geäußerte Hoffnung auf ein
friedliches Zusammenleben mit den übrigen Nationalitäten auch in
Polen tatsächlich erfüllen.

Die bereits angesprochene Aufbruchstimmung spiegelt sich auch in
der Literatur der damaligen jungen künstlerischen Avantgarde wider.
Sie legte daher unbefangen die gesellschaftspolitische Rolle, die der
polnischen Literatur bis dato zugekommen war, zugunsten einer Hin-
wendung zur Moderne und ihrer Ästhetisierung ad acta. Die damit in
der polnischen Literatur neuentstandene Strömung kann aber gleich-
zeitig auch als polnisch-jüdische aufgefasst werden, da sowohl Tadeusz
Peiper, der führende Kopf der Krakauer Avantgarde, als auch Antoni
Słonimski und Julian Tuwim, die zentralen Gestalten des Skamander-
Kreises, aus polnisch sprechenden jüdischen Familien stammten. Dies
scheint auf den ersten Blick überraschend, doch muss man dabei be-
denken, dass es vor allem die städtische Intelligenz war, die der Mo-
derne und dem Neuen aufgeschlossen gegenüberstand, und diese sich
in Polen weit überwiegend aus Adligen und Juden rekrutierte.

Julian Tuwim hatte noch während der deutschen Besetzung Polens
ein Gedicht mit dem Titel „Vaterland“ verfasst, als sich die Wieder-
auferstehung Polens abzuzeichnen begann. Fünf Monate später, am
5. November 1916, wurde von den Kaisern Österreich-Ungarns und
DeutschlandsdasKönigreichPolenausgerufen,allerdingsohneeinenKö-
nig zu benennen oder Staatsform und Staatsgrenzen festzulegen. Ent-
gegen aller Erwartungen versteht Tuwim den Begriff Vaterland keines-

40 Stryjkowski, Angst (wie Anm. 27), S. 495.
41 Vgl. zu Stryjkowskis bewegter Biografie etwa Piotr Szewc, Der Sohn des Priesters. Syn

kaplana. Warszawa 2001; Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia
Piotr Szewc [Der im Osten Gerettete. Piotr Szewc im Gespräch mit Julian Stryjkowski].
Montricher 1991.
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wegspatriotisch-politisch,sonderneherreligiös,privat,persönlich,auch
wenn er sich in dem Gedicht zu Polen als seiner Heimat bekennt:

Vaterland Ojczyzna

Mein Vaterland, das ist Gott Ojczyzną moją jest Bóg,
Geist, Sohn und Vater von Allem. Duch, Syn i Ojciec Wszechświata.
Ihm wollen mein Weg und mein Wort Na każdej z moich dróg
Und meine Seele gefallen. Ku Niemu dusza ulata.

Mein Vaterland, das ist das Feld, Ojczyzną moją jest łan,
Die schlichten polnischen Gründe. Łan Polski, prostej, serdecznej,
Und wenn es dem Herrn gefällt, Niech mi pozwoli Pan
Dann will ich dort Frieden finden. W nim znaleźć spoczynek wieczny.

Mein Vaterland ist mein Heim, Ojczyzną moją jest dom,
Das Elternhaus das Vertraute. Kochany dom rodzicielski,
Die Zuflucht der Träumereien. Przytułek cichym snom
Der Jugend sorglose Laute. Młodości sielskiej-anielskiej.

Ich sehe, müde vom Weg, Patrzę, strudzony śród dróg
Wie rein deine Augen scheinen, W oczu twych błękit przeczysty,
Und sehe dort unentwegt: I jest w nim wszystko: i Bóg,
Gott, Polen, mein Haus – die Meinen. I Polska, i dom ojczysty.

1.VI.191642 1.VI.191643

Als das Gedicht 1918 erschien, löste es einen heute nur noch schwer
verständlichen Skandal aus, da es nicht den Erwartungen entsprach,
die das polnische Publikum an die Literatur stellte. Noch radikaler
war Antoni Słonimskis Absage an das, was bis dahin ein polnischer
Literat sein sollte:

Rebellion Bunt

Mein weiches Herz zu rühren, Ze sie me serce byle czym przeczula
braucht es nur ganz wenig

Mein hartes Wort entlädt sich leicht I ze mam w slowach pasje oczywista.
wie ein Gewehr.

Im Königreich bin ich ein Revolutionär, W monarchii bede rewolucjonista
Doch in der Republik lobpreise A w republice bede wielbil krola.45

ich den König.44

1920 freilich, als das Gedicht erschien, war die Euphorie bereits ver-
flogen, mit der die jungen Dichter den gegenwärtigen Tag hatten

42 Poesie. Bd. 1, hrsg. v. Karl Dedecius. Zürich 1996 (Panorama der Polnischen Literatur des
20. Jahrhunderts. I/1), S. 239.

43 Julian Tuwim, Nowy wybór poezji [Neue Gedichtauswahl], Red. v. Wiktor Gomulickij.
Warszawa 2002, S. 160.

44 Poesie (wie Anm. 42), S. 271.
45 Antoni Słonimski, Poezje zebrane [Gesammelte Dichtung]. Warszawa 1964, S. 73.



Zwischen Hoffen und Bangen 255

feiern wollen, und die beispielsweise noch aus Tuwims 1918 erschie-
nen Liebesgedicht „Wiosna“ [„Frühling“]46 spricht. Die Euphorie, die
Freude und Begeisterung über die neue Freiheit im neuen Staat, war
nämlich schon am ersten Tag der neuen Unabhängigkeit, am 11. No-
vember, in Kielce in Gewalt, in einen Pogrom gegen die ,Fremden im
eigenen Land‘ umgeschlagen.47 Es sollte nur einer von vielen sein, die
noch kommen würden. Bereits während des Ersten Weltkriegs hat-
te sich in den antijüdischen Ausschreitungen in Krakau im April
1918 die Gewaltbereitschaft der jungen Leute, die sich besonders mit
dem entstehenden polnischen Staat identifizierten und vorrangig zu
Protagonisten des polnischen Unabhängigkeitskampfes werden soll-
ten, gezeigt.

„Im Krieg sozialisiert, lebten sie in einer durch die Opposition
von Freund und Feind geprägten Welt, in der Gewalt ein legi-
times Mittel zur Erreichung ihrer Ziele war. In ihren Augen
war dieses Ziel, der Aufbau eines freien, unabhängigen Polens,
durch die Juden gefährdet, da sie dem neuen Staat und sei-
ner Bevölkerung nicht nur wirtschaftlich schadeten, sie hatten
auch mit den bisherigen Besatzern, den Unterdrückern koope-
riert. Mehr denn je waren für viele Angehörige der zukünftigen
Staatsnation Vorstellungen, die außerhalb nationaler Denkfigu-
ren lagen, inakzeptabel oder sogar schlicht undenkbar. Wer
nicht uneingeschränkt für uns ist, ist gegen uns, wer nicht zu
uns gehört, ist ein Feind. Solche Vorstellungen schlossen in
diesem Konflikt eine Neutralität der Judenschaft, die weiter-
hin eine Minderheit blieb, und eine wie auch immer geartete
Autonomie von vornherein aus.“48

Die Hoffnungen etlicher junger Juden wie Tuwim oder Słonimski,
dass das neue Polen auch ihr Staat werden könnte, sollten sich kaum
erfüllen. Vielmehr sahen sie sich zunehmend damit konfrontiert, dass
sie selbst sich zwar vorrangig als Polen, weite Teile der christlich-pol-
nischen Bevölkerung sie aber vor allem als Juden sahen, denen sie
generell eher distanziert und oftmals ablehnend gegenüberstanden.

46 Vgl. Julian Tuwim, Wiosna, in: Wybór (wie Anm. 43), S. 79; dt. ders., Frühling, in: Poesie
(wie Anm. 42), S. 235.

47 Vgl. etwa Schuster, Fronten (wie Anm. 4), S. 436 f.; Golczewski, Beziehungen (wie Anm. 7),
S. 182-185.

48 Schuster, Fronten (wie Anm. 4), S. 426; vgl. ausführlich Golczewski, Beziehungen (wie
Anm. 7), S. 208-217.
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Das Dilemma und die zunehmende innere Zerrissenheit dieser jü-
dischen Intellektuellen, die ihre Identität bei aller Vielschichtigkeit
auch im Polnischen und in Polen sahen, wurden in der Zwischen-
kriegszeit immer deutlicher und damit auch zu einem der Themen
der Literatur jüdischer Autoren. Der dem Sozialismus nahe stehende
Schriftsteller und Journalist Israel J. Singer (1893–1944) beispielswei-
se behandelt die Thematik am Rande seines in den frühen 1930er
Jahren entstandenen, dem jüdischen Łódź gewidmeten Roman „Die
Brüder Aschkenasi“ anhand der Figur des Juden Felix Feldblum.49

„Obzwar sein Vater ein reicher Mann war, dem mehrere Glas-
hütten und Ziegeleien gehörten, hatte sich Felix Feldblum auf
die Seiten der Armen gestellt. (...) Obwohl er, der Sohn eines
Juden, sehr wußte, daß die Juden noch grausamer unterdrückt
wurden als die polnischen Bauern und Arbeiter, zog er es vor,
sich der Armen christlichen Glaubens zu verschreiben.
Schon in jungen Jahren hatte er sich den Juden, ihrer Spra-
che und ihrer Lebensart entfremdet. Alles in dem Dorf, in
dem sich die Glashütten und Ziegeleien seines Vaters befanden,
war nichtjüdisch – die Hausmädchen, Felix’ Gouvernanten und
Lehrer, die Besucher und Freunde seines Vaters. (...) Felix’ Vater
fühlte sich ganz als Pole. Die einzigen Juden, die sein Haus be-
traten, waren die Kaufleute und Händler aus den Nachbarorten
(...). Felix fühlte sich diesen sonderbaren, schwarzgekleideten
Fremden, die, den Hut in der Hand, bescheiden herumstanden
und bloß gebrochen Polnisch sprachen, kein bißchen verwandt.
(...) Sobald er Anschluß an revolutionäre Kreise gefunden hat-
te, schwand auch das letzte bißchen jüdisches Empfinden, das
sich vielleicht noch in ihm geregt hatte.
Gewiß, auch die Juden wurden unterdrückt, aber sie waren ja,
wie ihm seine Lehrer und Freunde erklärten, zumeist Kauf-
leute, Ladenbesitzer, Börsenmakler und Schwarzhändler – eine
unproduktive Klasse, die den Boden nicht bestellte und nur
von der Ausbeutung der Bauern und Arbeiter lebte.
(...) Seine Sympathie [für die polnischen Arbeiter; F.M. S.] wur-
de nicht immer erwidert. Er sprach zwar so fließend und ak-
zentfrei Polnisch, wie jeder einheimische Christ, doch sein Na-
me und sein Aussehen sprachen deutlich gegen ihn. (...) Er war

49 Vgl. I.I. Zinger, Di brider Ashkenazi. New York 1936, S. 301-308, 543-550, 593-602; dt.
Israel J. Singer, Die Brüder Aschkenasi. 2. Aufl., Frankfurt a.M. 1998, S. 253-258, 423-428,
450-454.
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überzeugt, daß eines Tages auch die letzten Vorurteile ausge-
rottet sein würden (...).“50

Letztlich aber sollte sich diese Überzeugung als trügerisch erweisen.
Felix Feldblum, der im polnischen Untergrund für die Verwirkli-
chung der sozialistischen Ideale und des Traums vom Unabhängigen
Polen gearbeitet hatte, war 1914 der von Józef Piłsudski im öster-
reichischen Galizien gegründeten Polnischen Legion beigetreten und
erlebt den Kampf um Lemberg im November 1918 mit.

„Felix Feldblum, der sein ganzes Leben einem freien Polen ge-
weiht hatte, das für die ganze Welt ein Vorbild an Gerechtigkeit
und sittlicher Gesinnung sein würde, war es vergönnt, wenig-
stens einen Teil seines Traumes erfüllt zu sehen. Polen war jetzt
ein unabhängiger Staat. Das Land war von der Dornenkrone,
die ihm das Schicksal aufgesetzt hatte, befreit. (...) Die polni-
sche Flagge wehte über Krakau und dem ganzen Land.
Die Krakauer Legionäre, die sich den Spitznamen ,Krokusse‘
zugelegt hatten, waren auf dem Marsch nach Lemberg, um es
von den Ukrainern zu befreien, die Anspruch auf diese gali-
zische Stadt erhoben. Auch Feldblums Regiment gehörte zu
dieser Legionsarmee. Heldenmütig marschierte er an der Spit-
ze seiner Soldaten (...).
(...) In Lemberg bezogen die gegnerischen Parteien Stellung und
eröffneten das Feuer aufeinander – und die Juden standen wie-
der einmal zwischen den Fronten. Jüdische Kriegsteilnehmer
gründeten ein Selbstschutzkorps. Um keine Seite gegen sich
aufzubringen, erklärten sie sich für neutral. Die ortsansässigen
Polen schlossen zwar einen Pakt mit den Juden, waren aber
wütend über den ,Verrat‘, den diese ihrer Ansicht nach be-
gangen hatten. ,Wartet nur, bis unsere Soldaten da sind! Dann
werdet ihr schon sehen, wie es Neutralen ergeht.‘
Als die ,Krokusse‘ die Ukrainer aus Lemberg vertrieben hat-
ten, wurde ihnen als Siegestrophäe das jüdische Wohnviertel
offeriert. Priester, kleine Angestellte, Straßendirnen, Nonnen,
Hausfrauen, Kriminelle, Lehrer, Mönche, Krankenschwestern
und viele andere rotteten sich zusammen und stachelten die Er-
oberer an. ,Holt euch die Itzigs hängt sie am Bart auf! Räuchert
sie aus wie Ratten!‘

50 Singer, Brüder (wie Anm. 49), S. 254-257.
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(...) Drei Tage und Nächte dauerte das Gemetzel, und während-
dessen stöberten auf den Straßen des Judenviertels Plünderer in
Schutt und Asche herum. Am vierten Tag krochen die Über-
lebenden aus den qualmenden Ruinen. Sie schleppten die ver-
kohlten Leichen ihrer Angehörigen weg, um deren sterbliche
Überreste getreu dem jüdischen Gesetz in irdenen Krügen zu
bestatten. Auf die gleiche Weise wurden die Überreste der To-
rarollen der Erde übergeben. (...)
In Lemberg fand für die Opfer des Pogroms ein Massenbegräb-
nis statt. Unter Tausenden von schwarzgekleideten Menschen
fiel ein Mann auf, der die hellblaue Uniform der Legion trug:
Felix Feldblum, Sozialist, Kämpfer für die Unterdrückten, pol-
nischer Patriot.“51

Der Pogrom in Lemberg im November 1918, den Israel J. Singer –
ausführlicher als hier wiedergegeben – im Stil einer Reportage be-
schreibt, sollte für Juden in Polen und der ganzen Welt zum Symbol
für den gewaltsamen Antisemitismus in dem neuen Staat werden.
Lemberg – Lwów –, das für die Polen ein Symbol für den heldenhaf-
ten Kampf für die Freiheit des polnischen Vaterlandes wurde, wur-
de für die Juden zum Symbol für die Katastrophe und das Ende
der Hoffnung, in der neuen Welt einander sich bekämpfender Na-
tionalstaaten letztlich doch ihren Platz zu finden. Diese erzwungene
Heimatlosigkeit thematisiert auch Julian Tuwim, dessen Sozialisation
der der Romanfigur Felix Feldblum nicht unähnlich war. Sein 1926
erschienenes Gedicht „Judenkind“ ist eine seiner frühesten Ausein-
andersetzungen mit dem Schicksal der osteuropäischen Juden:

Judenkind Żydek

Kleiner Bettelknabe, irrer Judenjunge, Śpiewa na podwórku, tuląc się w łachmany,
Singt im Hinterhof, zerlumpt, mit wirrer Zunge. Mały, biedny chłopiec, Żydek obłąkany.

Gott verließ ihn, Menschen trieben ihn von hinnen, Ludzie go wygnali, Bóg pomieszał głowę,
Jahre der Verbannung schwirren in seinen Sinnen. Wieki i wygnanie pomieszały mowę.

Und nun kratzt er sich und plärrt in alle Ohren, Drapie się i tańczy, płacze i zawodzi
Daß er bettelarm und daß er sich verloren. O tym, że się zgubił, że po prośbie chodzi.

Der vom ersten Stock entdeckt das irre Luder: Pan z pierwszego piętra patrzy na wariata:
Sieh, mein armer Bruder, deinen trüben Bruder. Spójrz, mój bracie biedny, na smutnego brata.

Wohin trug es uns? Wohin sind wir gekommen? Kędy nas zaniosło? Gdzieśmy się zgubili?
Dieser großen Welt so fremd und unwillkommen? Światu ogromnemu obcy i niemili?

Der vom ersten Stock, genau wie du verraten, Pan z pierwszego pietra, brat twój opętańczy,
Tanzt mit heißem Kopf durch aller Herren Staaten. Głową rozpaloną po wszechświecie tańczy.

51 Ebenda, S. 450-454.
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Der vom ersten Stock, gewachsen zum Poeten, Pan z pierwszego piętra wyrósł na poetę:
Packt sein Herz in Zeitung, wie eine Monete – Serce swe, jak grosik, zawinie w gazetę –

Wirft es aus dem Fenster, wirft es dir zum Opfer, I przez okno rzuci, żeby się rozbiło,
Daß du es zertrittst, damit es nicht mehr klopfe! Żebyś je podeptał, żeby go nie było!

Und nun suchen wir ein jeder seine Weite I pójdziemy potem, każdy w swoją stronę
Auf der Wanderschaft, die Wahn und Leid bereitet. Na wędrówki nasze smutne i szalone.

Finden keine Ruhe, keine Zufluchtsstätten, Nie znajdziemy nigdy ciszy i przystani,
Irre Juden, Juden die ins Lied sich retten. Żydzi śpiewający, Żydzi obłąkani...

192552 192553

Die Rettung ins Lied, die Tuwim hier beschwört, war für die mei-
sten jungen jüdischen Literaten die Reaktion auf die Vielzahl von
Pogromen, die während der Zeit des Umbruchs in dem Jahrzehnt
zwischen 1914 und 1924 noch folgen sollten. Die Klassiker der jid-
dischen Literatur, Mendele Mocher Sforim (S.J. Abramovič) (1835–
1917), Itzhok Lejb Perez (1851–1915) und Scholem Alejchem (S. Ra-
binowicz) (1859–1916), waren tot. Das schillernde Shtetlleben der ost-
europäischen Juden, das sie geschildert hatten, gab es so nicht mehr,
und die jüngere Generation reagierte nun literarisch auf das, was sie
kannte – Gewalt, Krieg und Pogrome.

Uri Tsvi Grinberg (Uri Zvi Greenberg) (1894–1981), der späterhin
im Zionismus eine mögliche Antwort auf die Frage sah, wo die Juden
in dieser Welt ihren Platz finden sollten, reagierte ähnlich wie Tuwim
in dem zuvor zitierten Gedicht:

Auf allen meinen Wegen oyf ale mayne vegn...

Auf allen meinen Wegen in Gedanken, oyf ale mayne vegn in gedank,
liegt hingegossen rot das Abendgold; ligt oysgegosn royt farnakhtengold;
und ich seh’ meine Vergangenheit un ikh se mayn ivr

in eine Zeit entrückt, in a zayt farrukt,
wie eine Insel... vi an indsl...
Weiter – strömt das Meer vayter – shtromt der yam.
und vor mir breitet sich aus ein Wegenetz un far mir shpreyt zikh oys a vegnnetz
nach links und rechts. Ich weiß nicht oyf links un rekhts. ikh veys nisht,

wohin ich soll gehen, vu tsu geyn,
doch weiß ich eines: jeder weiter Weg dokh veys ikh eyns: ajeder vayter weg
führt nur zum allerletzten Weg der Welt: firt nor tsum alerletstn veltweg:

dem Tod. toyt.54

Trauer, Tod und Gewalt dominieren in Grinbergs Œuvre seit dem
Lemberger Pogrom, den er nur knapp überlebte, da er zu denen

52 Poesie (wie Anm. 42), S. 241 f.
53 Tuwim, Wybór (wie Anm. 43), S. 217.
54 Uri Zvi Greenberg, Collected Yiddish Works/Gezamelte werq. Bd. I: 1912–1921; Vol. II:

1922–1958. Jerusalem 1979, hier Bd. 1, S. 97.
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gehörte, die die Legionäre bereits an die Wand gestellt hatten, um
sie hinzurichten: „Why? Just like that. Because we where Jews, who
carried ,dog’s blood‘ in their veins... That’s what they said. So be
it. It was a miracle that I could flee to a hiding place. That’s how it
happened. On that day I learned to recognize the symbol of terror –
in the cross.“55

Europa wurde für ihn das Reich des Kreuzes, in dem Juden nicht
leben durften.56 Das Kreuz war aber nicht nur für ihn ein Symbol
für Angst und Schrecken, das er literarisch so verwendete. Das Kreuz
als Symbol für das Christentum und damit das Polentum, das heißt
während der Pogrome, das Kreuz als Symbol an christlichen Häusern,
als Zeichen dafür, dass hier kein Jude lebe, damit das Haus verschont
würde, brachte mehrere jüdische Autoren dazu, es expressionistisch
einzusetzen und im jüdischen Kontext ins Groteske zu überhöhen.

Der aus Łódź stammende Israel Rabon (1900–1941?) beispielsweise
thematisiert zwar die Pogrome in seinem 1928 erschienenen Kriegs-
heimkehrer Roman „Di Gas“57 („Die Straße“) nicht. Er verdichtet den
Schrecken des Krieges und der Pogromerfahrung symbolisch aber in
einer Episode aus dem polnisch-russischen Krieg 1920. An diese er-
innert sich der Protagonist und Erzähler, der, wie Rabon selbst, auf
polnischer Seite am Krieg teilnahm, nach seiner Entlassung aus der
Armee eines Nachts zurück.58 Wochenlang waren sie an der Front
in Weißrussland gelegen, „von Kopf bis Fuß mit hartem, gefrorenem
Schnee bedeckt“,59 begleitet von Krähen. „Jeder Soldat hatte seine
Krähe – seinen Wächter. Seltsam!“, stellt der Erzähler fest und be-
ginnt sich zu fragen, ob die Krähe ein „Wächter des Todes“60 sei, denn
schließlich hatte er selbst als Kind noch lange Angst vor Dämonen.

„Mein Vater sagte mir, ich solle alle Orte meiden, an denen
sich eine Kirche, ein Kreuz oder eine Krähe befänden. Die
Feindseligkeit gegen Kirchen, Kreuze und Krähen ging mir in
Fleisch und Blut über. (...)

55 Uri Zvi Greenberg, From the Archives of a Living Hebrew Poet [in Hebrew], in: Mizrah
uma’arav 4 (1930), nr. 2, S. 136, zit. nach Roskies, Apocalypse (wie Anm. 35), S. 267.

56 Vgl. dazu Roskies, Apocalypse (wie Anm. 35), S. 267-274.
57 Israel Rabon, Di Gas. Varshe 1928 [Neudr. Jerusalem 1986]; dt. ders., Die Straße. Salz-

burg/Wien 1998.
58 Vgl. Rabon, Gas (wie Anm. 57), S. 85-92 bzw. ders., Straße (wie Anm. 57), S. 84-92.
59 Rabon, Straße (wie Anm. 57), S. 84.
60 Ebenda, S. 85.
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Das Warten der Krähen neben uns weckte in unseren Seelen ein
geheimes, unverständliches, dunkles Grauen. Wir fürchteten
den Tod nicht und hatten Angst vor Krähen.“61

Als es schließlich zum Sturmangriff kam, blieb der Protagonist ver-
wundet und bewusstlos auf dem Schlachtfeld zurück. Nachts kam er
zu sich, schleppte sich vor Kälte zitternd und schlotternd vorwärts,
bis er in der Dunkelheit gegen ein riesiges sterbendes Pferd stieß.

„Plötzlich verfiel ich auf einen wilden Gedanken, der mich
schaudern ließ. Ich stieß einen Schrei aus in der eigenartigen,
wahnsinnigen Freude eines vor dem Tode Geretteten.
(...) Mit einer hastigen Bewegung zog ich mein Bajonett und –
krach! Mit einem gewaltigen Ruck, mit zusammengebissenen
Zähnen, stieß ich die Klinge in den Bauch des Pferdes. (...)
Ein abgerissener, zutiefst menschlicher Schrei, wie der eines
abrupt beendeten Menschenlebens, pfiff durch die Luft.
Nein! Ich glaubte es nicht, daß ein sterbendes Pferd einen so
zutiefst menschlichen Schrei von sich geben konnte! Nein! Ich
glaubte es nicht!
Vielleicht war ich es selber, der den letzten Todesschrei für das
Pferd ausgestoßen hatte, das ich ermordet hatte? Den letzten
Schrei für ein sterbendes Geschöpf, das schon keine Kraft mehr
hatte zu schreien.“62

Der Soldat, „der niemals mit ansehen konnte, wie [s]eine Kamera-
den eine Katze quälten“,63 riss dem Pferd die Eingeweide heraus und
kroch blutüberströmt in dessen Bauch, wo er endlich warm und
bequem schlief, um erst am nächsten Morgen wieder daraus hervor-
zukriechen.

„Ein kalter scharfer beißender Wind umfing mich, zusammen
mit einem ungeheueren brennenden Frost, wie mit eisernen
Armen. Ich konnte mich nicht bewegen. (...) Ich breitete die
Arme aus und sah das Schrecklichste überhaupt:
(...) Ich war von Kopf bis Fuß in einen blutigen Panzer aus
bordeauxrotem Blut gehüllt.

61 Ebenda.
62 Ebenda, S. 89.
63 Ebenda, S. 91.
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(...) Mein Gott! Ich bin an der Erde festgewachsen, wie ein
rotes blutiges Kreuz!
Ich bin ein blutiges Kreuz in der weißrussischen Steppe.
Es war schaurig, schrecklich und geisterhaft:
Auf einem leeren Feld, weit und breit kein Zeichen eines Men-
schen, kein Schein einer Siedlung, stehe ich – als gefrorenes
rotes menschliches Kreuz! (...)
Nahe bei mir, auf der Seite lag das tote Pferd (...). Und auf der
anderen Seite lag das herausgerissene tierische Herz, Lungen,
Innereien, Gedärme, welche mit silbernem Reif bedeckt waren
wie mit einem Leichentuch, und zwischen beidem stand ein
lebendes, blutiges Kreuz.
(...) Wie ein erstarrter Grabstein, mit einem Kreuz für mich
selber stand ich auf leerem weitem Feld...
Plötzlich bekamen die glasigen Augen des ermordeten Pferdes
Leben und lachten mich aus:
Mensch!... Mensch!...
(...) Ich begann einzudösen. (...)
Mit der letzten Kraft eines Sterbenden schüttelte ich mich, und
es geschah, was ich wollte:
Das Kreuz zerbrach. (...)
Eine innere Macht trieb mich an, und ich fiel bei dem toten
Pferd nieder, kniete vor ihm und bat um Verzeihung, weinte,
schrie und riß mir die Haare, die blutigen Haare, vom Kopf...“64

Israel Rabons jüdischer Held, ein Soldat im Ersten Weltkrieg wie
im polnisch-russischen Krieg, wird im wörtlichen Sinne zum Tier,
zur Bestie, zu der ihn der Krieg gemacht hat, als er das Pferd tötet.
Gleichzeitig lässt ihn der Autor aber auch in die pränatale Gebor-
genheit des Mutterschoßes zurückkehren, nur um ihn am nächsten
Morgen in einer grotesken Wiedergeburt zum Kreuz erstarren zu las-
sen. Das Kreuz ist hier wiederum kein Zeichen der Erlösung, sondern
der Gewalt, indem es dem Soldaten klar macht, dass er sich eigentlich
nicht mehr von denjenigen unterscheidet, die im Namen christlicher
Werte Krieg führen, und letztlich genauso blutbesudelt ist wie diese.
Indem er die jüdischen Gebote gebrochen hat, ist er, wie ihm sein
unschuldigstes Opfer, das Pferd, bewusst macht, kein Mensch mehr –
etwas, was im Originaltext noch dadurch eine Verstärkung erfährt,
dass im Jiddischen ,a mensh‘ ,ein guter Mensch‘ ist.

64 Ebenda, S. 90 ff.
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Auch Isaak Babel (1894–1940) sah sich zu dieser Zeit mit denselben
Fragen konfrontiert. Wie Israel Rabon war auch er ein Teilnehmer
am polnisch-russischen Krieg, auch wenn er auf der anderen Seite
stand. Als Russe Kirill V. Ljutov gehörte er als Kriegsberichterstat-
ter in Galizien zur 1. Reiterarmee der Roten Armee.65 Gerade beim
Vergleich mit Babels autobiografischer Erzählsammlung „Die Reiter-
armee“,66 der sein Kriegstagebuch67 zugrunde lag und die 1926, zwei
Jahre vor Rabons Roman, in der jungen Sowjetunion erschienen war,
wird deutlich, dass die Erfahrung und das Dilemma der Juden in
Osteuropa durchaus vergleichbar war, unabhängig von ideologischer
Ausrichtung und regionaler oder nationaler Zugehörigkeit.

Auch für Babel stellt sich die Frage, wie man während eines solchen
Krieges Jude und ein guter Mensch bleiben kann, zumal er wegen des
auch in der Roten Armee herrschenden Antisemitismus für einen
Russen gehalten werden will und meistens wird. Nach Möglichkeit
versucht er sich aus den Kämpfen herauszuhalten, um keinen Men-
schen töten zu müssen. Dabei geht er sogar so weit, bei einem Angriff
seine Waffe nicht zu laden und dadurch sein Leben zusätzlich aufs
Spiel zu setzen. Als einer seiner Kameraden dies bemerkt, kommt
es nach dem Kampf zu einer hitzigen Auseinandersetzung, die Ba-
bel in tiefe Gewissenskonflikte stürzt. Die betreffende Erzählung en-
det mit den Worten: „Der Abend flog zum Himmel auf, wie ein
Schwarm Vögel, und die Finsternis legte mir ihren nassen Kranz um
die Stirn. Ich war erschöpft und ging, gebückt unter der Totenkrone,
weiter, und erflehte vom Schicksal die einfachste aller Fähigkeiten –
die Fähigkeit einen Menschen zu töten.“68

Dieser Wunsch – noch dazu der eines Juden – erscheint gerade-
zu zynisch vor dem Hintergrund dessen, was in diesem Krieg im
Namen des Nationalismus wie des Internationalismus verübt wurde.
Für die jüdische Bevölkerung machte es kaum einen Unterschied, ob
sie einen Weißen Adler oder einen Roten Stern vor sich hatte. Auf die

65 Isaak Babel, Die Reiterarmee. 5. Aufl., Berlin 2006.
66 Isaak Babel, Tagebuch 1920. Berlin 1990.
67 Vgl. zu Babels Biografie und seiner Teilnahme am polnisch-russischen Krieg: Peter Urban,

„Wie wir die Freiheit bringen – schrecklich“, in: Babel, Tagebuch (wie Anm. 66), S. 5-15;
ders., Editorische Notiz, in: Ebenda, S. 179-189; ders., Nachwort, in: Babel, Reiterarmee
(wie Anm. 65), S. 281-317; ders., Zu dieser Ausgabe, in: Ebenda, S. 249 ff.; siehe außerdem
Efraim Sicher, „The Jewish Cosack“: Isaac Babel in the First Red Cavalery, in: The Jews and
the European Crisis, 1914–1921, hrsg. v. Jonathan Frankel, in: Studies in Contemporary
Jewry 4 (1988), S. 113-134.

68 Isaak Babel, Nach dem Gefecht, in: Ders., Reiterarmee (wie Anm. 55), S. 175-179, hier
S. 179.
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guten Menschen kommt es an, meinte ein alter jüdischer Ladenbesit-
zer, dem Babel in Žitomir begegnete und dem er später eine Erzäh-
lung widmete:

„– Die Revolution, sagen wir zu ihr ja, aber sagen wir darum
zum Sabbat nein? – So beginnt Gedali[a] (...). – Ja, rufe ich der
Revolution zu, ja, rufe ich ihr zu, doch sie versteckt sich vor
Gedali[a] und voraus nur immer Schießen...
– In geschlossene Augen fällt keine Sonne, – antworte ich dem
Alten, – doch wir werden die geschlossenen Augen aufreißen....
– Der Pole hat mir die Augen geschlossen, – flüstert der Alte
kaum hörbar, – der Pole, der böse Hund. Er packt den Juden
und reißt ihm den Bart aus, ach der Köter! Und jetzt wird er
verprügelt der böse Hund. Das ist wunderbar, das ist die Re-
volution. Und dann kommt der, der den Polen verprügelt hat,
und sagt zu mir: Gedali[a], gib mir dafür dein Grammophon...
Ich liebe die Musik, Pani – antworte ich der Revolution. ,Du
weißt nicht was du liebst, Gedali[a], ich werd auf dich schie-
ßen, dann wirst du es wissen, und ich kann nicht anders als
schießen, weil ich bin die Revolution‘...
– Sie kann nicht anders als schießen, Gedali[a], – sage ich dem
Alten, – ,weil sie ist die Revolution!‘
Aber der Pole hat geschossen, mein freundlicher Pan, weil er ist
die Konterrevolution. Ihr schießt, weil ihr seid die Revolution.
(...) Gute Taten begeht ein guter Mensch. Die Revolution ist
eine gute Tat von guten Menschen. Aber gute Menschen töten
nicht. Also machen die Revolution böse Menschen. Aber auch
die Polen sind böse Menschen. Wer also sagt Gedali[a], wo
ist die Revolution und wo die Konterrevolution? (...) – bringt
ein paar gute Menschen nach Žitomir. Ach, in unserer Stadt
ist an ihnen ein Mangel, ach welch ein Mangel! Bringt gu-
te Menschen, und wir geben ihnen alle Grammophone. Wir
sind Ignoranten. Die Internationale? Wir wissen, was ist die
Internationale, und auch ich will die Internationale der guten
Menschen (...).
Der Sabbat beginnt. Gedalj[a] – Begründer einer unerfüllbaren
Internationale, geht in die Synagoge beten.“69

69 Isaak Babel, Gedali, in: Ders., Reiterarmee (wie Anm. 65), S. 39-43, hier S. 40-43. Vgl. auch
ders., Tagebuch (wie Anm. 66), S. 18. Babel gibt dem im Tagebuch namenlosen Händler in
Anspielung auf das letzte Oberhaupt der jüdischen Gemeinde nach der ersten Zerstörung



Zwischen Hoffen und Bangen 265

Die Frage, „wo ist die Revolution und wo ist die Konterrevolution“,
bleibt unbeantwortet, der Wunsch nach einer Internationale der gu-
ten Menschen unerfüllbar – trotz aller roten Revolutionspropaganda,
die auch Babel verbreitete, an die er selbst aber nicht wirklich ge-
glaubt zu haben scheint. Nicht zufällig findet sich auch bei ihm eine
längere Beschreibung im Tagebuch von Tish’ah be-Ab, die in eine
Analogie zwischen Vergangenheit und Gegenwart mündet:

„[... H]eute ist Samstag. Prǐsčepa läßt Kartoffeln braten [... am]
9. Ab und ich schweige, denn ich bin Russe. (...)
Der lange von mir im Zaum gehaltene Prǐsčepa platzt – Sau-
juden, er flucht, das ganze Repertoire herunter, sie alle, voller
Haß auf uns und mich, buddeln Kartoffeln aus, fürchten sich
im fremden Garten, stoßen Kreuze um, Prǐsčepa ist ungehalten.
Wie bedrückend das alles (...). Die Mutter ringt die Hände, –
wir haben am Sabbath Feuer gemacht (...).
Wir essen wie die Ochsen, gebratene Kartoffeln und dazu fünf
Glas Kaffee. Wir schwitzen, alles wird uns serviert, all das ist
entsetzlich, ich erzähle mein Märchen über den Bolschewis-
mus, das Aufblühen, die Schnellzüge, die Moskauer Manufak-
tur, die Universitäten, kostenlose Speisung (...) und versetze all
diese gepeinigten Menschen in Begeisterung. Der 9. Ab. Die
Alte schluchzt, auf dem Boden sitzend, ihr Sohn (...) singt mit
angenehmem dünnen Tenor und erzählt die Geschichte der
Zerstörung des Tempels. Die schrecklichen Worte der Prophe-
ten – Kot werden sie essen, die Mädchen werden geschändet
sein, die Männer getötet, Israel unterjocht, zornige und trauri-
ge Worte. Das Lämpchen blakt, die Alte heult, melodisch singt
der Jüngling, die Mädchen in weißen Strümpfen, draußen vor
dem Fenster Demidovka, Nacht, die Kosaken, alles wie damals,
als der Tempel zerstört wurde. (...)“70

Die biblische Erzählung wird auch bei Babel zum archetypischen
Wahrnehmungsmuster und Orientierungspunkt für die Gegenwart.
Zeit und Ort der Katastrophe treten in den Hintergrund, und wer
die Täter im Einzelnen sind, ist ohnehin für die Opfer nicht immer

Jerusalems und des Tempels 586 den Namen Gedalja (vgl. Jeremia 40 f.), verwendet aber
die ungewöhnliche Form Gedali. Vgl. ders., Reiterarmee (wie Anm. 65), S. 261 f.

70 Babel, Tagebuch (wie Anm. 66), S. 64 ff.; vgl. auch ebenda S. 170-175. Zu Babels Kameraden
Prǐsčepa siehe ebenda, S. 60-63, sowie Isaak Babel, Prǐsčepa, in: Ders., Reiterarmee (wie
Anm. 65), S. 85 f.
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unterscheidbar. Ins Tagebuch schrieb Babel beispielsweise am 28. Au-
gust 1920 über das bei Lublin gelegene Komarów:

„Ich gehe ins Städtchen. Unaussprechliche Angst und Verzweif-
lung.
Man erzählt mir. Heimlich in einer Hütte, sie haben Angst,
daß die Polen wiederkommen könnten. Hier waren gestern die
[auf Seiten Polens kämpfenden; F.M. S.] Kosaken von Jessaul
Jakovlev. Ein Pogrom. (...)
Der Haß ist einhellig, die [roten; F.M. S.] Kosaken sind genau-
so, die Grausamkeit ist dieselbe, verschiedene Armeen, was für
ein Unsinn. Das Leben der Städtchen. Es gibt keine Rettung.
Alle richten sie zugrunde, die Polen haben keine Geborgen-
heit gebracht. Alle Mädchen und Frauen können kaum gehen.
Eines Abends – Parole! – ein gefälliger Jude mit Bärtchen, hat-
te einen Laden, seine Tochter stürzte sich vor dem Kosaken
aus dem ersten Stockwerk, brach sich die Arme, solche gibt es
viele.
Welch ein mächtiges und schönes Leben der Nation hier einmal
war. Das Schicksal des Judentums. Abends bei uns, Abendes-
sen, Tee, ich sitze und trinke die Worte des Juden mit dem
Bärtchen, der wehmütig fragt – ob man wieder wird Handel
treiben können.“71

Auch die Sehnsucht nach Normalität spricht aus den Texten über
die aus den Fugen geratene jüdische Welt, aber der Schrecken, der
sich in der jüdischen Literatur der Zeit widerspiegelt, ist universal,
Orientierung und Werte verlorengegangen und die Grenze zwischen
Gut und Böse fließend. Noch extremer als bei Israel Rabon oder
Isaak Babel zeigen sich Desorientierung, Werteverlust und Gewaltbe-
reitschaft (auch oder gerade unter der jüdischen Bevölkerung) in den
Erzählungen Lamed Shapiros.72

Lamed Shapiro (1878–1948) ging, obwohl er selbst das Glück hat-
te, nie einen Pogrom erleben zu müssen, „als der ,Pogrom-Dichter‘

71 Babel, Tagebuch (wie Anm. 66), S. 136 ff. Auch in der „Reiterarmee“ geht es immer wie-
der um Gewalt gegen Juden. Schon die allererste Erzählung beispielsweise handelt von
einem von Polen verübten Pogrom. Vgl. ders., Die Überschreitung des Zbruč, in: Ders.,
Reiterarmee (wie Anm. 65), S. 7 ff.

72 Vgl. zu Shapiro: Armin Eidherr, Lamed Schapiro, Leben und Werk, in: Lamed Schapiro,
In der toten Stadt. Fünf Jiddische Erzählungen. Salzburg/Wien 2000 (Jiddische Bibliothek.
5), S. 7-13.
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der jüdischen Literatur in die Literaturgeschichte ein.“73 Dies lag
wahrscheinlich auch daran, dass der Band, der seine gesammelten
Pogromerzählungen enthielt und der ihn innerhalb der jiddischen
Literatur endgültig berühmt werden ließ, 1919 erschien74 – zu ei-
ner Zeit also, als das Thema brennend aktuell war. Hinzu kommt
noch, dass Shapiros Erzählungen zwar im polnisch-ukrainischen Be-
reich, also der Gegend, in der die Mehrheit der osteuropäischen Juden
lebten, angesiedelt sind, er aber jede genauere geografische und zeit-
liche Zuordnung unterlässt. Durch die Zeit- und Ortlosigkeit hebt
er das Allgemeingültige, Archetypische und Mythische an seinen
Erzählungen hervor und ermöglicht so eine wiederkehrende Reak-
tualisierung seiner Geschichten. So ist beispielsweise die Erzählung
„tseylem“75 („Das Kreuz“) bereits als Reaktion auf die Pogrome in
Russland während der Revolution 1906/07 entstanden. Als sie 1919
schließlich als Buch erschien, hatte sie nichts an ihrer Aktualität ver-
loren – vielmehr war sie angesichts der herrschenden innerjüdischen
Desorientierung aktueller denn je.

Wie bei Grinberg und Rabon wird auch bei Shapiro das Kreuz
zum Symbol der Gewalt. Auch ihm geht es darum zu zeigen, wie
ein Jude vom Opfer zum Gewalttäter wird. Nur tut er dies auf noch
weit drastischere Weise als Rabon und Babel.

Von einem Kompagnon auf die kreuzförmige Narbe auf seiner Stirn
angesprochen, erzählt ein durch Amerika trampender jüdischer Land-
streicher diesem seine Geschichte. So erfährt der Leser, dass der Er-
zähler ohne Vater aufgewachsen sei, bei einer Mutter, von der er sich
nicht geliebt und verstanden gefühlt habe. Als Student engagierte er
sich schließlich im Untergrund für den Sozialismus, aus Idealismus,
aber auch weil er heimlich in Mina, die Tochter eines hohen russi-
schen Beamten, die die konspirative Parteizelle leitete, verliebt war.

„Es ging um eine ,Bagatelle‘, um nichts mehr oder weniger als
die völlige Umgestaltung der Welt. Zuerst Rußland, dann die
ganze Welt. Einstweilen ging es um Rußland.
Zu jener Zeit fieberte das Land schon vor Aufregung. Immer
größere und größere Massen wurden in den Strom hineingezo-
gen. (...) Die alte Ordnung antwortete darauf, antwortete gut

73 Ebenda, S. 8.
74 Lamed Shapiro, Di yidishe melukhe un andere zakhn [Das jüdische Land und andere

Sachen]. 2. Aufl., New York 1929 [1. Aufl. 1919].
75 Lamed Shapiro, Tseylem [Das Kreuz], in: Ders., Melukhe (wie Anm. 74), S. 137-161; dt.

Lamed Schapiro, Das Kreuz, in: Ders., Stadt (wie Anm. 72), S. 81-103.
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darauf, unter anderem auch mit Pogromen gegen Juden. Auf
mich machten die Pogrome keinen besonderen Eindruck. Wir
hatten dafür immer ein Wort parat: ,Konterrevolution‘ hieß
es, das reichte um alles ganz genau zu erklären... Wahrlich,
damals hatte ich noch nie einen Pogrom mitgemacht. Unsere
Stadt aber sollte auch noch an die Reihe kommen.“76

Als es schließlich zu dem Pogrom kommt, setzt der junge Mann sich
tatkräftig gegen die Angreifer zur Wehr, wobei ihm seine große Kraft
zugute kommt. Anfänglich fast unbeteiligt, steigert er sich schließ-
lich in einen Rauschzustand hinein und beginnt Lust an der Gewalt
zu empfinden. Als er schließlich doch überwältigt wird, muss er
in hilfloser Wut die Vergewaltigung seiner Mutter miterleben. Diese
lässt das Ganze über sich ergehen, ohne zu schreien. Der gestöhnte
Ruf „Oj, mein Sohn!“,77 und damit das erste Bekenntnis überhaupt
zu ihm, ist das einzige, was ihr über die Lippen kommt, sehr zum
Verdruss der Vergewaltiger, die schließlich von ihr ablassen.

„,Genug. Sie soll langsam vor seinen Augen krepieren. Und
ihm werd ich das Kreuzzeichen verpassen, um seine Jiddenseele
vor der Hölle zu retten.‘
Ich spürte zwei tiefe Schnitte auf meiner Stirn, einer gekreuzt
über dem anderen, und hörte wieder ein Gelächter. Ein kleiner
warmer Strom lief von meiner Stirne über die Nase herunter
und rann mir in den Mund.“78

Das Kreuz auf seiner Stirn ist für den Erzähler kein Zeichen der
Erlösung. Es wird zum Kainsmal. Nachdem er seine vergewaltigte
und sterbende Mutter erschlagen hat, stürzt er sich auf das Pogrom-
getümmel auf der Straße. Es ist ihm gleich, auf welcher Seite er sich
befindet – mal beim jüdischen Selbstschutz, mal in der entfesselten
gewalttätigen Masse. Woran er sich später noch erinnert, ist, dass ihm
derjenige, dem er das Kreuz auf der Stirn zu verdanken hat, wiederbe-
gegnet, er ihm aber, statt sich zu rächen, nur freundschaftlich auf die
Schulter schlägt, da die Begegnung keinerlei Emotionen in ihm her-
vorruft. Wieder gerät er in den Rausch der Gewalt, der darin gipfelt,
dass er Mina, seine heimliche Liebe, vergewaltigt und erschlägt, nach-

76 Schapiro, Kreuz (wie Anm. 75), S. 85.
77 Ebenda, S. 93.
78 Ebenda, S. 94.
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dem er ihr zuvor erzählt hat, was geschehen ist. Seine früheren Ideale,
seine Bereitschaft, sogar als Attentäter für die Ziele der Bewegung zu
sterben, an die Mina ihn erinnert, sind ihm nach allem, was gesche-
hen ist, unsagbar fern. Sie sind ihm fremd und unverständlich wie
das Verhalten des jungen Juden, der einen der mörderischen jungen
Gewalttäter während des Pogroms mit einem Revolver in die Enge
getrieben hat und in Schach hält. Statt ihn aber zu erschießen und das
fünfte Gebot zu brechen, tötet er lieber sich selber, auch wenn ihn
das gleichermaßen schuldig werden lässt. Die Welt ist aus den Fugen.
Dem Gezeichneten erscheint dies alles unverständlich. Er steht voll-
kommen außerhalb jeder Ordnung. Mit dem kreuzförmigen Kains-
mal auf der Stirn gehört er nirgends mehr hin. Das Kreuz ist Zeichen
der Gewalt und der Befreiung. Der Pogrom wird zur Katharsis.

Shapiro schockiert. Er zeigt hier nicht nur den Juden als Opfer,
sondern schließlich spiegelbildlich auch als Täter. Als Kreatur ohne
Ausweg. Die überlieferten Werte und moralischen Grenzen gelten
nicht mehr. Es ist eine radikale Absage an die überlieferte jüdische
Welt.

Aber Shapiros literarische Reaktion auf die Pogrome ist auch an an-
derer Stelle von einer bis dahin unbekannten Radikalität: In der 1919
erstmals veröffentlichten Erzählung „wayse khale“79 („Weiße Chale“)
wird – zum ersten Mal in der jiddischen Literatur überhaupt – die Ge-
schichte eines armen ukrainischen Bauernsohnes erzählt, der schließ-
lich während eines Pogroms zum Mörder wird.

Vasil, auf dem Dorf in einer Familie aufgewachsen, in der Gewalt
und Alkoholexzesse an der Tagesordnung waren, erhält seine weitere
Erziehung in der russischen Armee während des Ersten Weltkriegs.
Es sind die Gewalterfahrungen des Krieges, die ihn weiter prägen.
Und er hört die in der Armee verbreiteten Behauptungen, die Juden
seien an allem schuld. Dies leuchtet ihm irgendwie ein, da es sich mit
dem deckt, was er als Kind über die in der Nachbarstadt lebenden
Juden erfahren hat.

„In der Stadt gab es Juden – Leute, die seltsame Kleider trugen,
in Läden saßen, weiße Chalah aßen und Christus verkauft hat-
ten. Das letzte blieb etwas unklar: Wer war Christus, warum

79 Lamed Shapiro, Wayse khale, in: Ders., Melukhe (wie Anm. 74), S. 67-82. Die Erzählung
ist meines Wissens bisher nicht ins Deutsche übersetzt worden. Es gibt aber eine englische
Übersetzung unter dem Titel Lamed Shapiro, White Challah, in: The Literature of De-
struction. Jewish Responses to Catastrope, hrsg. v. David G. Roskies. Philadelphia, Penns.
(u.a.) 1989, S. 256-262.
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hatten die Juden ihn verkauft und aus welchem Grund? (...) Die
weiße Chalah war wieder etwas anderes: Vasil hatte sie mehr als
einmal mit eigenen Augen gesehen, mehr sogar – einmal hatte
er sogar ein Stück gestohlen und gegessen, woraufhin er eine
Zeit lang wie benommen war, Verwunderung im Gesicht.“80

Auch wenn er wieder nicht versteht, das wunderbare jüdische weiße
Sabbatgebäck bleibt ihm im Gedächtnis als das beste, was er je ge-
gessen hat. Eine diffus negative und eine extrem positive Assoziation
mit den Juden sind für den durch Gewalt und Krieg sozialisierten
Bauernjungen eng miteinander verknüpft. Dieses Paradox, das die
Wahrnehmung des Protagonisten bestimmt, führt zu einer grausigen
Pointe am Ende der Erzählung: Vasil dringt auf der Suche nach etwas
Essbarem verzweifelt und übernächtigt während eines Pogroms in ein
Haus ein und sieht sich einer jüdischen Familie gegenüber. Wieder
sieht er sich mit dem konfrontiert, was er nicht versteht: den geheim-
nisvollen Juden. Er versteht ihre Angst und ihre Blässe nicht, auf ihre
vorsichtige Annäherung reagiert er mit Gewalt, da er nichts anderes
kennt, sich nicht anders zu helfen weiß. Als er über die junge Jüdin
herfällt, glaubt er plötzlich, ihr Geheimnis entdeckt zu haben: Die
Juden selbst bestehen aus weißer Chalah. Konsequenterweise wird er
daher zum Kannibalen – zum Vampir. Die Lebenssäfte gehen von
seinem Opfer auf ihn über und er fühlt sich zum ersten Mal nicht
mehr als Opfer.81 Damit tut Lamed Shapiro erneut Unerhörtes und
verwischt die Grenzen zwischen Opfer und Täter, Gut und Böse. Er
treibt das Grauen zwar auf die Spitze, macht aber gleichzeitig über
die Erzählperspektive für seine jüdischen Leser nachvollziehbar, wie
aus dem armen, verführten, ,tumben‘ Vasil ein Monster wird. Was
die Verführung der Menschen zur Gewalt und die Instrumentalisie-
rung des Juden als Feindbild für Konsequenzen haben kann, das zeigt
sich nicht erst während der Shoah, sondern schon in einer Erzählung
Isaak Babels. Der polnisch-russische Krieg geht zu Ende, die Rote Ar-
mee befindet sich bereits auf dem Rückzug und K.V. Ljutov gerät auf
einem Feld kurz vor dem umkämpften ostpolnischen Zamość in ein
nächtliches Gespräch:

„Und in der Stille hörte ich den entfernten Hauch eines Stöh-
nens. Der Rauch eines heimlichenMordes strich um uns herum.

80 Shapiro, Khale (wie Anm. 79), S. 67 f.
81 Vgl. ebenda, S. 82.
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– Da wird jemand umgebracht, – sagte ich, – wer wird da um-
gebracht?
– Der Pole gibt keine Ruhe, – antwortete mir der Bauer, – Der
Pole schneidet dem Juden den Hals ab...
(...) – Der Jude ist an allem Schuld, – sagte er, – Bei uns wie bei
euch. Von denen bleiben nach dem Krieg kaum welche übrig.
Wieviel Juden wirds geben auf der Welt?
– Zehn Millionen, – antwortete ich und begann das Pferd auf-
zuzäumen.
– Zweihunderttausend bleiben übrig, – rief der Bauer und faß-
te mich am Arm, aus Angst, ich könnte gehen. Aber ich stieg
in den Sattel und ritt [fort ...].“82

Liest man dies heutzutage, nach der Shoah, erschaudert man.

Schluss

Das Ende der osteuropäischen Juden sollte nicht von innen kommen,
sondern von außen – 1939 durch den erneuten Einmarsch deutscher
Truppen in Polen. Das freilich war nicht wirklich voraussehbar –
auch für die Literaten nicht.

Dass die Jahre der Wiederentstehung Polens, die Jahre zwischen
Hoffen und Bangen, für Juden in Polen eher düster waren, ange-
sichts von fortdauerndem Krieg, Gewalt und Pogromen, zeigt die hier
vorgestellte kleine Auswahl an Texten.83 Auch wenn das Thema Po-
grome immer mehr ins Zentrum rückt, ist die literarische Reaktion
jüdischer Autoren, auch wenn sie oft ursprünglich aus orthodox re-
ligiösen Familien stammen, je nach eigener gesellschaftlich-politisch-
ideologischer Position durchaus unterschiedlich. Für alle galt es aber,
die neue Situation literarisch zu gestalten, darauf zu reagieren und sie
somit festzuhalten.

Dabei reagieren sie auf die für sie prägenden Erfahrungen. Ver-
unsicherung, Ungewissheit, das Gefühl des Verlorenseins, die Suche
nach Zugehörigkeit, traditionellen Orientierungsmustern und deren
Verlust, die die damalige jüdische Erfahrungswelt prägten, spiegeln

82 Isaak Babel, Zamość, in: Ders., Reiterarmee (wie Anm. 65), S. 157-162, hier S. 159.
83 Die sich problemlos noch um etliche weitere vermehren ließe. Siehe beispielsweise Roskies,

Apocalypse (wie Anm. 35), bes. S. 79-195, sowie Michail Krutikov, 1919 god – Revoljucija
v evrejskoj poėzii [1919 – Revolution in der jüdischen Dichtung], in: Krizis (wie Anm. 4),
S. 318-341.
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sich auch in der Literatur wider, werden zu Zentralthemen. Die Dar-
stellung der erlebten Wirklichkeit und die Kritik an der Gegenwart,
die für die polnische Literatur nur noch eine untergeordnete Rolle
spielte, waren für die jüdische von entscheidender Bedeutung. Anders
als für Polen ist das Kreuz daher kein Symbol der Erlösung, sondern
der Gewalt.

Diese antisemitische Gewalt sollte nach einer Phase der relativen
Ruhe und Stabilität Mitte der 20er Jahre84 wieder offen zu Tage tre-
ten. Wirtschaftskrisen, die 1929 ihren Höhepunkt erreichten und
die anschließenden ökonomischen, politischen und gesellschaftlichen
Krisen der 30er Jahre waren der Auslöser dafür.

Diesmal war es allerdings eher die polnische Literatur, die auf die
Krisensituation der 30er Jahre umgehend reagierte – die nun endlich
mit Verspätung, dafür aber um so heftiger, zur Kenntnis nahm, dass
Polen alles andere als das erträumte Paradies war.

In ihren Werken zeichnete nun eine neue, jüngere Generation ein
Weltuntergangsbild von Polen und der Welt überhaupt. Es sind vor
allem die Romane von Witkacy (Stanisław Ignacy Witkiewicz) (1885–
1939), die den Untergang einer von Ideologie, Propaganda, Hedo-
nismus und Gewalt zerfressenen Welt heraufbeschwören,85 oder der
magische Realismus eines Bruno Schulz (1892–1942), der eine kleine
kafkaeske Kleinstadtwelt rekreiert, in der die Übergänge zwischen In-
nerlichkeit und Äußerlichkeit, Realismus und Magie fließend sind.86

„Die Katastrophe ist fühlbar nah, noch nicht konkret ausgemacht,
aber deutlich geahnt.“87 Bruno Schulz, der aus Ostgalizien stammte,
war ein Wanderer zwischen den Welten. Er war wie Julian Tuwim
nicht nur polnischer Literat, sondern auch Jude und sein kurzes Le-
ben lang immer auf der Suche. Er war – zu Lebzeiten nur in Intellek-
tuellenkreisen geschätzt, sonst eher unbekannt oder unverstanden –
fast so wie Tuwims irrer Judenjunge, jemand, der im Hinterhof zer-
lumpt, mit wirrer Zunge singt, der keine Ruhe, keine Zufluchtstätte
findet und dennoch ins Lied sich rettet.

84 Vgl. etwa Haumann, Geschichte (wie Anm. 4), S. 196-204.
85 Vgl. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Pożegnanie jesieni [Abschied vom Herbst]. Warszawa

1981; dt. ders., Abschied vom Herbst. München/Zürich 1987; ders., Nienasycenie [Uner-
sättlichkeit]. Warszawa 1984; dt., ders., Unersättlichkeit. München 1986.

86 Vgl. Bruno Schulz, Proza [Prosa], Red. v. J. Ficowski. 2. Aufl., Kraków 1973; dt.
ders., Die Zimtläden und alle anderen Erzählungen, hrsg. v. Mikolaj Dutsch. 3. Aufl.,
München/Wien 1992 (Gesammelte Werke in 2 Bänden. 1); ders., Die Wirklichkeit im
Schatten des Wortes, Aufsätze und Briefe, hrsg. v. Jerzy Ficowski. 2. Aufl., München/Wien
1992 (Gesammelte Werke in 2 Bänden. 2).

87 Dedecius, Panorama (wie Anm. 18), S. 442.


