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I. Prag und Triest in ihrem Kontext: Multiethnizität,
Minderheiten und Identität in (Ost)Mitteleuropa

Kaum ein Thema beschäftigt heutzutage die Mitteleuropa-Forschung
wie die Multiethnizität, die man aus den verschiedensten Perspek-
tiven untersucht. Im Mittelpunkt dieses Beitrags stehen zwei der
bekanntesten multiethnischen Städte des alten Mitteleuropas, und
zwar Prag und Triest. Als Zeitrahmen der Untersuchung gilt eine
Schwellenepoche, und zwar die Zwischenkriegszeit des vorigen Jahr-
hunderts, als sich die (multi)ethnischen Verhältnisse Mitteleuropas
nach dem Untergang Österreich-Ungarns in politischer und rechtli-
cher Hinsicht tiefgreifend änderten. Insbesondere bilden die Stadt-
minderheiten in Prag und Triest den Schwerpunkt meiner Analyse.
Hierbei konzentriere ich mich auf spezielle gesellschaftliche Akteure:
die Schriftsteller der Prager deutschen und deutsch-jüdischen Min-
derheit in ihrem Bezug zur Prager tschechischen Mehrheit und die
Literaten der Triester slowenischen Minderheit in ihrem Bezug zur
Triester italienischen Mehrheit. Mein Ansatz ist im breiten Sinne
thematisch: Ich möchte einige Überlegungen über die Art und Weise
anstellen, auf welche Weise gewisse Literaten die Prager und Triester
Multiethnizität in ihren fiktionalen Texten dargestellt haben. Die tex-
tuelle Thematisierung wird allerdings erst der Zielpunkt der Analyse
sein. Zuerst soll die historiografische Dimension der Multiethnizität

1 In den Anmerkungen sind alle Texte aufgeführt, die zur so genannten Sekundärliteratur ge-
hören, darüber hinaus alle Texte der Primärliteratur, von denen entweder eine Passage oder
eine präzise Angabe bzw. Information zitiert wird. Es wird also z.B. auf keine Ausgabe des
Romans „Der brave Soldat Schwejk“ hingewiesen, weil Hǎseks Text nur im Allgemeinen
für seinen Inhalt zitiert wurde. Bei Texten, die in Übersetzung gelesen wurden, wird
immer die jeweils bekannte Übersetzung, dann die erste Originalausgabe zitiert (diese
muss allerdings nicht die Ausgabe sein, die als Vorlage der Übersetzung gedient hat). In
einigen Fällen standen die von mir gelesenen Übersetzungen in Deutschland nicht zur
Verfügung, weswegen ihre Angaben nach den elektronischen Katalogen des Internet auf-
geführt sind.
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in Mitteleuropa erläutert werden. Einem gesamten Überblick darüber
folgt eine detaillierte Darstellung der multiethnischen Verhältnisse in
Prag und Triest in der Zwischenkriegszeit. Im dritten Teil werden
die Autoren zunächst als historische Akteure in Betracht gezogen,
d.h. als Menschen, die eine gewisse autobiografische Erfahrung der
Multiethnizität gemacht haben, die sie zu bestimmten Stellungnah-
men ihr gegenüber gebracht hat. Anschließend werden die fiktiona-
len Texte berücksichtigt und mit der Biografie ihrer Autoren sowie
dem geschichtlichen Kontext typologisch verglichen. „Typologisch“
bedeutet, dass meine Schlussfolgerungen nicht deterministisch (nicht
„genetisch“) zu interpretieren sind: Ich behaupte nicht, dass die The-
matisierung der Multiethnizität in den Texten das (durch die Quellen
rekonstruierte) Leben der Autoren und den (ebenso durch die Quel-
len rekonstruierten) Hintergrund der Geschichte genau widerspie-
gelt. Mein Ziel ist es, auf gewisse ähnliche (oder aber unterschiedli-
che) Eigenschaften hinzuweisen, welche die Prager und Triester Mul-
tiethnizität einerseits in der Geschichte, andererseits im Lebenslauf
der Literaten sowie in ihren fiktionalen Texten eingenommen hat.
Durch eine kombinierte Analyse dieser verschiedenen und dennoch
verbundenen Forschungsbereiche versuche ich mir vorzustellen, wie
die Erfahrung der Multiethnizität von bestimmten Prager und Tries-
ter Akteuren – sprich von gewissen Literaten – gewesen sein könnte.
Dieses Verfahren, das Texte und Kontexte nicht hierarchisch ordnet,
sondern sie nebeneinander stellt und interagieren lässt, entspricht der
Meinung, dass „representations of the world in written discourse are
engaged in constructing the world, in shaping the modalities of so-
cial reality, and in accommodating their writers, performers, readers,
and audiences to multiple and shifting subject positions within the
world they both constitute and inhabit“.2 Gerade einige Facetten der
Subjektpositionierungen fünf Prager bzw. Triester Autoren zur Mul-
tiethnizität bilden letzten Endes den Gegenstand der vorliegenden
Untersuchung.

Große und kleine „Mitteleuropas“

Die erste Frage, die geklärt werden soll, ist die nach der genauen Be-
deutung von der Bezeichnung „Mitteleuropa“ in diesem Aufsatz. Was

2 Louis A. Montrose, The Poetics and Politics of Culture, in: H. Aram Veeser, The New
Historicism. New York/London 1989, S. 16.
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meint man, wenn man behauptet, dass Prag und Triest in Mitteleu-
ropa liegen? Nun, man kann an vieles denken: Es ist bekannt, dass
die Definition Mitteleuropas oszilliert, je nach der Epoche und den
Akteuren, die sie formulieren, und das nicht nur in der Politik, in der
Publizistik oder in den Künsten, sondern auch in der Wissenschaft.3

Es gibt engere Definitionen Mitteleuropas, die diesen Raum mit der
ehemaligen Donaumonarchie koinzidieren lassen, weitere, in denen
Mitteleuropa auch Deutschland, Polen und die baltischen Länder, die
unter dem Einfluss Preußens und Russlands standen,4 umfasst, bis zu
den weitesten, in denen auch andere Gebiete wie Bulgarien, die nicht
unter dem Einfluss der Deutschen, sondern unter demjenigen der
Russen bzw. der Osmanen standen, eingeschlossen sind. Wenn es um
diese umfassenderen Auffassungen von Mitteleuropa geht, verwendet
man heute oft die Bezeichnung „Ostmitteleuropa“, da sie weniger
politisch konnotiert ist als das Wort „Mitteleuropa“, welches eine be-
sondere Rolle in der deutschen und österreichischen Politik der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts gespielt hat. Ich werde deshalb in diesem
Aufsatz bezüglich der erweiterten Definitionen Mitteleuropas ebenso
von Ostmitteleuropa sprechen.5

Diese recht verschiedenen Definitionen haben aber zwei Konstan-
ten: Man betont einerseits, dass eine grundsätzliche Charakteristik
dieser Gebiete ihre bunte und verwickelte ethnische Komposition ist,
und man zeigt andererseits, wie sie eine Brückenfunktion zwischen
Osten und Westen einnehmen. Welche die Völker sind, aus denen
das ethnische Patchwork Mitteleuropas entsteht, variiert je nach der
Definition, und dasselbe passiert mit der Bestimmung der Begriffe
„Osten“ und „Westen“: Tatsache ist aber, dass Ostmitteleuropa etwas
Multiethnisches und Zentrales zwischen Ost und West ist. Die ver-
schiedenen Völker dieser Gebiete waren alle mehr oder weniger mit
anderen vermischt, alle davon überzeugt, dass sie in der Mitte von
etwas lagen, und alle an Konfrontationen mit fremden Völkern ge-
wöhnt, die vom Westen oder Osten kamen, um auf sie Einfluss zu

3 Vgl. Jacques Le Rider, Mitteleuropa. Auf den Spuren eines Begriffes, übers. v. Robert Fleck.
Wien 1994 (franz. Original: La Mitteleuropa. Paris 1994).

4 Ebenda, S. 16 f.
5 Vgl. Marcel Cornis-Pope, John Neubauer, Towards a History of the Literary Cultures

in East-Central Europe: Theoretical Reflections. New York 2002. Eine ähnliche Defini-
tion Ostmitteleuropas findet man in Klaus Zernack, Osteuropa. Eine Einführung in seine
Geschichte. München 1977, S. 33. Zernack schließt allerdings Bulgarien und andere süd-
osteuropäische Gebiete aus dem ostmitteleuropäischen Gebiet aus (dafür werden jedoch
bei Cornis-Pope und Neubauer die Gebiete von Preußen, Sachsen und das Territorium,
das dem heutigen Österreich entspricht, nicht als Teil Ostmitteleuropas berücksichtigt).
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nehmen.6 Ihre verschiedenen Geschichten und Kulturen zu verglei-
chen, kann ungemein hilfreich sein, um die Dynamiken der Mul-
tiethnizität besser zu verstehen. Mein Vergleich der Erfahrung der
mitteleuropäischen Multiethnizität in Prag und Triest und ihrer Dar-
stellung in der Literatur der dortigen ethnischen Minderheiten soll
daher als ein Teil eines viel größeren geografisch-historischen Phäno-
mens verstanden werden, ein Phänomen, das heutzutage erst mithilfe
der Gruppenforschung vom Baltikum bis nach Bulgarien kompara-
tistisch untersucht wird.7

Bevor ich mich auf Prag und Triest konzentriere, seien allgemeine
Ausführungen über die Multiethnizität Österreich-Ungarns gestattet,
d.h. des Staates, zu dem die beiden Städte jahrhundertelang bis 1918
gehörten: Die Donaumonarchie war offiziell ein Vielvölkerstaat, in
dem Kaiser Franz Joseph seine Edikte mit dem Aufruf an „seine Völ-
ker“ einleitete. Diese vielen Völker waren eben nicht nur das Erbe
des Kaisers. Sie waren ihm auch ein Dorn im Auge, da sie sich der
Macht Wiens ziemlich ungern unterstellten und untereinander stän-
dig stritten. Es ist schon lange klar, dass der Untergang des Reiches
u.a. von seiner Multiethnizität bedingt wurde: Zur Zeit der europäi-
schen Nationalstaaten hatte ein halb mittelalterliches, halb modernes
Geschöpf wie Österreich-Ungarn kaum Chancen, sich in seiner da-
maligen politischen Struktur durchzusetzen.

Was die Historiografie8 untersucht und demonstriert hat, kann
auch die Literatur über den Ersten Weltkrieg zeigen: Viele Unter-

6 In diesem Panorama ist die Position der Deutschen interessant, die manchmal als mittel-
europäisches Volk (vor allem von sich selbst), manchmal als westliches Volk (vor allem
von den östlichen Nachbarn) gesehen werden. Von den drei großen Völkern, die versucht
haben, breite Teile Ostmitteleuropas zu kontrollieren, d.h. die Deutschen, die Russen und
die Osmanen, sind die beiden letzten eher als fremd und östlich rezipiert worden (ob-
wohl der Panslawismus vor allem auf dem Balkan den Abstand zwischen Russland und
den anderen slawischen Ländern programmatisch reduzierte). Die Deutschen sind aber
sozusagen „westlich-mitteleuropäisch“ zugleich. Eine andere interessante Problematik stel-
len die Ungarn nach 1867 dar, als sie anfingen, sich als numerisch kleines, aber trotzdem
einflussreiches mitteleuropäisches Hegemonialvolk zu profilieren.

7 Außerdem ist es wichtig, die Erfahrung der Multiethnizität der Ostmitteleuropäer, die sie
selbst in Verbindung mit ihrer Zwischenlage zwischen Ost und West begründet sehen, mit
derjenigen anderer Kulturen zu vergleichen: Die Europäer am Mittelmeer betrachten sich
als die Schwelle zwischen Nord und Süd, andere nichteuropäische Länder, die ehemals
Kolonien waren, kennzeichnen sich als Schwelle zwischen der westlichen Kultur und
anderen Kulturformen usw. Auch in diesen Gegenden spielt die Multiethnizität eine große
Rolle, sei sie ein sehr alter Zustand dieser Gebiete, sei sie das Produkt der aktuellen
Immigrationswelle.

8 Z.B. und trotz gewisser ideologischer Rigidität: Alan John Percival Taylor, La monarchia
asburgica [Die Habsburger Monarchie], übers. v. Michele Lo Buono. Milano 1985 (engl.
Original: The Habsburg Monarchy 1809–1918. London 1948); Robert A. Kann, Geschichte
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tanen Franz Josephs wussten nicht genau, ob sie für oder gegen das
Reich kämpfen sollten. Es reicht, an Bücher wie „Osudy dobrého
vojáka Švejka za světové války“ („Der brave Soldat Schwejk“, 1921–
1923) von Jaroslav Hǎsek oder „Die letzten Tage der Menschheit“
(veröffentlicht 1922) von Karl Kraus und das spätere „Ritorneranno“
(„Sie werden zurückkommen“, veröffentlicht 1941) von Giani Stupa-
rich zu denken, um festzustellen, dass die Frage der nationalen Zuge-
hörigkeit in Österreich-Ungarn zum großen Problem aller seiner Ein-
wohner wurde. Jede nationale Gemeinschaft war damit beschäftigt zu
entscheiden, ob die Staatsangehörigkeit wichtiger war als die nationa-
le Zugehörigkeit – oder umgekehrt. Natürlich waren die Antworten
auf diese Frage nicht homogen, weder unter den verschiedenen Völ-
kern noch innerhalb desselben Volks (wie die eben genannten Texte
übrigens sehr gut darstellen): Die Frage nach der Loyalität zum Staat
oder zur Nation war für jeden Untertanen des Reiches eine existen-
zielle Frage.

Selbstverständlich war die Frage vor allem für die nicht-deutschen
Völker Österreich-Ungarns sehr schwierig zu beantworten. Einer-
seits waren sie der Meinung, dass Wien und die deutsche oder ein-
gedeutschte Elite des Reiches die freie historische Entwicklung ihres
eigenen Volkes verhinderten: In der Zeit, in der Idealismus und His-
torismus wichtig für die Konzeption von Geschichte waren, war man
überzeugt, die historische (d.h. wirtschaftliche, gesellschaftliche, kul-
turelle und politische) Entfaltung der Menschen müsse sich unbedingt
über das Subjekt „Volk“ oder „Nation“ entwickeln. Andererseits war
es vielen Angehörigen dieser Völker bewusst, dass sie kleine Völker
waren, die allein kaum Chancen hatten, zwischen den zwei „Kolos-
sen“ Deutschland und Russland zu überleben, ohne dass diese versu-
chen würden, sie zu absorbieren. Mitglieder jedes Volks versuchten,
dieses Problem anzugehen: Unter den Polen plädierte man für die
Wiedervereinigung und Unabhängigkeit ihres eigenen Staats, um sich
Deutschland und Russland entgegenzusetzen; unter den Tschechen
glaubte man, sich auf Österreich-Ungarn stützen zu können, aber es
wurde gleichzeitig mehr Autonomie und eine föderative Struktur für
den Staat gefordert (was es konkret bedeuten sollte, stand zur Debat-
te: Viele hatten als Endziel eine rechtliche Gleichberechtigung der

des Habsburgerreiches 1526–1918, übers. v. Dorothea Winkler. Köln (u.a.) 1993, S. 367-
469 (engl. Original: A History of the Habsburg Empire 1526–1918. Berkeley/Los Angeles
1974). Sehr ausführlich ist das von Adam Wandruszka, Peter Urbanich und z.T. von Hel-
mut Rumpler herausgegebene mehrbändige Werk mit dem Titel Die Habsburgermonarchie
1848–1918. Wien 1997–2000 (vor allem Bd. III, 1-2).
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Länder der böhmischen Krone mit Österreich und Ungarn); unter
den Kroaten orientierte man sich an Serbien und einem Königreich
Jugoslawien (in einer antideutschen Allianz mit Russland); die Slo-
wenen hatten häufig eine ähnliche Position wie viele Tschechen, ob-
wohl sie auch in Richtung Serbien und Kroatien schauten; die öster-
reichisch-ungarischen Italiener des Küstenlands dachten ebenso oft
ähnlich wie viele Tschechen und Slowenen; die Ungarn schließlich
waren die einzigen, die relativ zufrieden mit dem Status quo waren,
weil sie ihre Gleichstellung mit den Deutschen schon 1867 erreicht
hatten und infolgedessen die Elite einer Hälfte des Reiches waren.
Um diesen Überblick zu vervollständigen, müsste man auch von den
Italienern aus Trient, den Juden, den Rumänen, den Sinti und Roma
(„Zigeunern“), den Slowaken und anderen sprechen, was hier nicht
geleistet werden kann, da der Platz und zum Teil die Kompetenzen
fehlen. Außerdem sei angemerkt, dass die Positionen innerhalb der-
selben nationalen Gemeinschaft nicht homogen waren. Hier wurde
nur der Mainstream des historisch-politischen Denkens jedes Volks
angedeutet, viele andere Einstellungen waren jedoch ebenso möglich.

Die Deutschen Österreich-Ungarns als nation privilegée hatten gute
Gründe, ihrem Staat treu zu bleiben, weil sie sich als „Schöpfer“ des
Reiches verstanden und tatsächlich seine Elite bildeten. Solange die
deutsche Sprache und Kultur die herrschende im Reich war – weil sie
eben als Staats- und Verwaltungssprache fungierte –, hatten sie kaum
Probleme damit, in einem Vielvölkerstaat zu leben. Seit 1848 war
das Leben für die österreichischen Deutschen jedoch komplizierter
geworden: Die Überlegenheit der deutschen Ethnie im Reich war in
Frage gestellt worden. Idealismus und Historismus flüsterten außer-
dem den Deutschen in Österreich ein, dass eine nationale Gemein-
schaft wie die deutschösterreichische, die abseits vom Rest des Vol-
kes (den Deutschen in dem sich konstituierenden Deutschen Reich)
existiere, nicht gedeihen könne. Zudem lebte diese nationale Gemein-
schaft in Österreich (später in Österreich-Ungarn) sehr verstreut über
das Reich: Relativ homogen und kompakt war sie nur im Gebiet
der heutigen Republik Österreich. Aber in Galizien, Siebenbürgen,
Böhmen, Mähren, Schlesien (bzw. „Rest-Schlesien“ nach dem Sie-
benjährigen Krieg), Südtirol, Ungarn usw. teilten die Deutschen das
Land mit den anderen Völkern des Reichs. In einigen Fällen bildeten
sie die Mehrheit, in vielen anderen aber eine Minderheit, vor allem
eine städtische Minderheit. Diejenigen, die im Gebiet etwa zwischen
Innsbruck und Wien lebten, hätten sich vom Habsburger Reich tren-
nen können, um ein Teil des Reichs der Hohenzollern zu werden,
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aber das schien den meisten unpraktikabel zu sein: Sie konnten sich
ihr Land ohne die Verbindung zu den anderen Ländern Österreich-
Ungarns und zur Habsburger Krone nicht wirklich vorstellen. Au-
ßerdem wären die vielen Deutschen, die in anderen Reichsgebieten
angesiedelt waren, in jedem Fall isoliert worden. Die Alternative war,
alle diese nicht nur (und oft vorwiegend nicht nur) deutschen Gebiete
in einer „großdeutschen Lösung“ zu vereinen – im Widerspruch zur
Idee des Nationalstaats, da viele Nicht-Deutsche in diesen Gebieten
lebten. Die österreichischen Deutschen hätten alle nicht-deutschen
Völker germanisieren oder ihnen eine gewisse Autonomie innerhalb
des zu allen Deutschen Mitteleuropas erweiterten Reichs garantieren
müssen (gerade das war ein großes Diskussionsthema mit den Deut-
schen aus Deutschland, die von der Idee eines national homogenen
Staats stärker als die Deutschen aus Österreich überzeugt waren).
Als drittes und letztes blieb für die österreichischen Deutschen die
Möglichkeit, sich mit der Situation abzufinden und alles zu belassen,
wie es war. Sie verzichteten auf die deutsche Einheit, behielten aber
ihre prominente Position in ihrem Reich, obwohl diese von den ande-
ren Völkern immer stärker unterminiert wurde. Die österreichischen
Deutschen wählten diese Möglichkeit als das kleinere Übel. Wirk-
lich überzeugt von dieser Politik waren allerdings die Habsburger,
die deutscher Abstammung waren, sich aber vor allem mit ihrem
dynastischen Erbe und ihrem Staat (nicht mit ihrer Nation) identi-
fizierten, sowie einige Funktionäre und Intellektuelle verschiedener
ethnischer Herkunft, die als Reichspatrioten ihr Reich als beste Al-
ternative zum Westen oder Osten (Deutschland und Russland) sahen.
Für sie war die ethnische Vielfalt des Reichs im Ganzen gesehen ei-
ne Bereicherung, aber sie akzeptierten im Grunde genommen die
deutsche Kultur als cultura franca innerhalb des Staates.9

Gerade diese überzeugten Österreicher waren große Theoretiker
der vielen Tugenden der Mitte: Mitte bedeutet eine Zwischenlage
zwischen West und Ost, zwischen Tradition (ancien ŕegime) und Mo-
dernität, zwischen Einheit (dem Staat) und Vielfalt (den Völkern).
Der Begriff der Mitte funktionierte (und funktioniert) aber wie eine
Metapher, die von verschiedenen Benutzern sehr unterschiedlich ge-
meint sein konnte: Was sind Westen und Osten? Für einige waren der
Westen vor allem die Großmächte Großbritannien und Frankreich,

9 Claudio Magris hat diesen überzeugten „Österreichern“ ein schönes Porträt gewidmet:
Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna [Der Habsburger Mythos in der
modernen österreichischen Literatur]. Turin 1982 (1. Aufl. 1963).
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für andere gehörte auch Deutschland dazu und Österreich-Ungarn
bildete die Mitte, weil es zwischen Deutschland und Russland (letzte-
res eindeutig der Osten) lag. Wo ist die Mitte zwischen Tradition und
Modernität? Ist sie – politisch gesehen – eine Verfassungsmonarchie,
wie einige der Untertanen Franz Josephs dachten, oder eine ande-
re Staatsform? Und was befindet sich eigentlich zwischen staatlicher
Einheit und ethnischer Vielfalt? Ein Reich, in dem man verschiede-
ne Sprachen spricht und schreibt, obwohl zwei Sprachen – Deutsch
und Ungarisch – amtlich wichtiger als die anderen waren? Oder eher
eine andere Staatsform wie zum Beispiel eine Föderation, in der alle
Sprachen gleichberechtigt hätten sein sollen?

Weil die Habsburgermonarchie eine Welt war, die von der Perspek-
tive der ethnischen Identität her so komplex ausfiel, stellte die Identi-
tätsbildung in dieser Hinsicht – zu welcher Nation/zu welchem Volk
gehöre ich? – ein relevantes kulturelles und existenzielles Problem für
ihre Einwohner dar. Die Optionen waren so zahlreich, dass einige Be-
wohner lange brauchten, um sich für eine Identität zu entscheiden,
und es erscheint fraglich, ob diese Entscheidungen dann sehr fest wa-
ren. Wenn wir uns auf Cisleithanien, den österreichischen Teil der
Habsburger Monarchie, beschränken, können wir sagen, dass es sich
um eine Welt handelte, in der es allen vom rechtlichen Standpunkt
her relativ frei stand, eine eigene nationale Identität zu bilden. Die
Optionen, die jedem Individuum zur Verfügung standen, waren zahl-
reich. Diese Situation änderte sich mit dem Untergang des Reiches
nach dem Ersten Weltkrieg. Nun war im ehemaligen Cisleithanien
diese Freiheit eingeschränkt und es dominierten große Unterschie-
de von Gebiet zu Gebiet, je nachdem, welchem Staat es inzwischen
angehörte.

II. Kurze Geschichte der Prager „deutschen Insel“
und der Triester „slowenischen Halbinsel“

Der Zeitrahmen, in dem ich die Problematik der Multiethnizität in
Prag und Triest untersuchen möchte, stellt für Ostmitteleuropa ei-
ne besondere Epoche dar. Die Zwischenkriegszeit (1918–1939) ist
die Zeit, in der dieser Raum und die Völker, die ihn bewohnten,
von allen Großmächten, die traditionell um die Kontrolle dieses Ge-
bietes konkurrierten, unabhängig sein sollten. Unter der Devise der
Selbstbestimmung der Völker plädierte Woodrow Wilson, der ame-
rikanische Präsident zur Zeit des Ersten Weltkriegs, dafür, jedes mit-
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teleuropäische Volk solle entscheiden, zu welchem Staat es gehören
möchte. Völkern, die selbstständig sein wollten, obwohl sie klein und
nicht mächtig waren, müsse es freigestellt sein, ihren eigenen Staat
zu gründen.

Auf der Karte Ostmitteleuropas nach 1918 scheint das Projekt Wil-
sons realisiert: Österreich-Ungarn existiert nicht mehr, Deutschland
und Russland verlieren Gebiete an Polen und auf dem Baltikum, viele
neue Nationalstaaten entstehen. Diese neuen Staaten sind jedoch eth-
nisch nicht so homogen, wie es Wilsons Projekt vorgesehen hatte und
wie sie es auch für ihre innere Stabilität hätten sein sollen. Innerhalb
den neuen Grenzen lebten andersnationale Minderheiten, u.a. die
deutschen Gemeinschaften, die über ganz Ostmitteleuropa verstreut
waren. Sie stellten in ihrer unmittelbaren Umwelt oft Minderheiten
dar, vor allem städtische Minderheiten, die ethnische Inseln inner-
halb des Territoriums bildeten. Kompakte Nationalstaaten in Mit-
teleuropa konnten damit kaum entstehen. Die Tschechoslowakei ist
ein prägnantes Beispiel dafür: Die Anzahl der Deutschen einschließ-
lich der deutschen Juden bezifferte sich dort auf mehr als drei Mil-
lionen, d.h. mehr als 20% der Staatsbevölkerung (13,5 Millionen).10

Die meisten wohnten an der Grenze zu Deutschland bzw. Österreich
im so genannten Sudetenland, in dem die Deutschen die Mehrheit
und die Tschechen die Minderheit waren und die Anzahl deutsch
sprechender Juden geringer ausfiel als die der Deutschen. Deutsche
wohnten aber auch in Prag; dort war die Lage spiegelbildlich im Ver-
gleich zum Sudetenland: Die Tschechen waren in der Mehrheit und
die deutsch sprechenden Juden, die in der Stadt wohnten, bildeten
fast 50% der deutsch sprechenden Stadtbevölkerung. Bereits nach der
Volkszählung des Jahres 1910 hatte Prag 442 017 Einwohner, von de-
nen 32 332 (ungefähr 7%) deutsch sprechend waren. Darunter waren
ungefähr 15 000 Juden. Die anderen Einwohner waren zum größten
Teil tschechisch sprechend.11 Die Anzahl der Tschechen stieg in den

10 Jan Lehár (u.a.), Česká literatura od počátku k dněsku [Die tschechische Literatur vom
Beginn bis heute]. Prag 1996–1998, S. 554.

11 Angelo Maria Ripellino (Praga magica [Das magische Prag]. Turin 1991 [1. Aufl. 1973],
S. 25) behauptet, dass die Anzahl der deutsch sprechenden Juden die Anzahl der Prager
Deutschen um die Jahrhundertwende übertraf. Es handelt sich dabei allerdings um eine
Übertreibung, die sich aus dem literarischen Mythos von Prag als Stadt der deutsch-jüdi-
schen Schriftsteller speist. Nach den historiografischen Quellen, welche die Volkszählun-
gen zitieren, machten die Juden ungefähr 40% der deutsch sprechen Bevölkerung aus. Vgl.
Gary B. Cohen, Němci v Praze. 1861–1914 [Die Deutschen in Prag. 1861–1914], übers. v.
Jana Mandlerová. Prag 2000, S. 76 (engl. Original: The Politics of Ethnic Survival. Germans
in Prague, 1861–1914. Princeton 1981) zusammen mit dem kollektiven Werk Dějiny Prahy
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ersten Jahren nach dem Ersten Weltkrieg, aber der Prozentsatz der
Deutschen und der deutsch sprechenden Juden war 1930 nach einem
raschen Rückgang um 1920 nicht dramatisch unterschiedlich im Ver-
gleich zur österreichischen Zeit (ungefähr 5%).12

Die Präsenz der Juden in Prag (aber auch im Sudetenland) ist
ein Hinweis darauf, dass die Frage der Minderheiten in Mitteleu-
ropa während der Zwischenkriegszeit nicht nur die Deutschen, son-
dern auch andere Völker betraf. In Ostmitteleuropa traten andere,
nicht-deutsche Völker auf, deren Zusammenleben von komplexen
Assimilations- und Differenzierungsprozessen bedingt wurde.

Prag und Triest reichen aus, um darzustellen, wie schwer es für
die damalige Politik war, mit der komplexen Multiethnizität Ostmit-
teleuropas zurechtzukommen: Das Postulat des Selbstbestimmungs-
rechts der Völker scheint einleuchtend zu sein, wird aber durch die
disparate Verteilung der ostmitteleuropäischen Völker auf dem Kon-
tinent ad absurdum geführt. Wenn jede ethnische Insel oder Halbin-
sel seine Unabhängigkeit oder Angehörigkeit zu einem bestimmten
Staat hätte frei entscheiden können, wäre Ostmitteleuropa ein „poli-
tisches Patchwork“ geworden, in dem die territoriale Kontinuität eini-
ger Staaten gefährdet gewesen wäre. Um sich so genannte „natürliche
Grenzen“ zu schaffen, verbot die Tschechoslowakei ein Referendum
zur Selbstbestimmung der Sudetendeutschen, und Italien profitierte
von der Position als Siegermacht, um die Vormachtstellung in einer
ethnisch gemischten Region wie derjenigen um Görz, Triest, Istrien
und Rijeka zu etablieren.

Eine wichtige Ursache für den Zweiten Weltkrieg ist gerade die
Tatsache, dass die neue Karte Mitteleuropas nach 1918 den Völker-
konflikt in diesem Gebiet nicht auflöste: Minderheiten und Mehrhei-
ten gab es in den neuen, nach der Zerschlagung Österreich-Ungarns
entstandenen Staaten auch weiterhin, und viele dieser Staaten waren
nicht fähig, den Zusammenstoß der verschiedenen Völker innerhalb
und zwischen ihren Grenzen zu vermeiden. Mit dem Untergang Ös-
terreich-Ungarns waren diese nationalen Gemeinschaften wie diejeni-
gen der Deutschen in Prag und der Slowenen in Triest keine einfachen

II [Geschichte Prags II]. Prag 1998, S. 137 u. 307. Es ist allerdings wohl möglich, dass sich
einige deutsch assimilierte Juden als Deutsche und nicht als Juden eintrugen. Die Volks-
zählungen im ostmitteleuropäischen Raum waren eine komplizierte Angelegenheit, da die
Bekennung zu einer gewissen Gruppe strategisch erfolgen konnte: „Wechsel“ der nationalen
Identität waren keine Seltenheit.

12 Vgl. Dějiny Prahy II (wie Anm. 11), S. 305-308. Auch hier ist mit „Identitätswechseln“ zu
rechnen.
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lokalen Minderheiten mehr, deren Landsleute in anderen Regionen
desselben Staates wie sie lebten: Das eigene Volk lebte jetzt hinter
irgendeiner Grenze, in einem (oder in mehreren) anderen Staat(en).
Es erscheint logisch, dass sich das Gefühl der Isoliertheit bei die-
sen Minderheiten verstärkte.13 Trotz der im Allgemeinen ähnlichen
Lage gibt es aber Unterschiede zwischen Prag und Triest, die mit
der differenten ethnischen Komposition, der geografischen Lage und
der politischen Situation der zwei Städte verbunden sind und erklärt
werden sollen.

Das deutsche Prag

Zusammengenommen waren die Deutschen eine mächtige Gemein-
schaft im tschechoslowakischen Staat: Als fast alle 1935 kompakt die
Sudetendeutsche Nationalpartei wählten, wurde diese plötzlich zur
größten Partei des Staates, obwohl sie die Partei einer Minderheit
war. Trotz ihrer Anzahl wurden die tschechoslowakischen Deutschen
von den Tschechen bisweilen vernachlässigt.14 Die Tschechoslowakei
hatte den Minderheitenschutzvertrag des Völkerbunds unterzeich-
net, aber in ihrer politischen Praxis tat der neue Staat nicht genug,
um die sprachliche und kulturelle Identität seiner Minderheiten zu
schützen: „Deren [des Minderheitenschutzvertrags und der tschecho-
slowakischen Verfassung] vergleichsweise weitgehende Bestimmungen
wurden jedoch durch eine kleinliche Nadelstichpolitik seitens der
tschechoslowakischer Behörden nicht selten entwertet. Selbst die im
Prinzip korrekte Sprachgesetzgebung wurde in der Anwendung häu-
fig unterlaufen.“15 Die Grundrechte der Minderheiten, die vom Völ-
kerbund und in der Verfassung definiert waren, wurden nicht mit

13 Ein Überblick über die Lage der ethnischen Minderheiten in Ostmitteleuropa zwischen
den zwei Weltkriegen findet sich in: Ostmitteleuropa zwischen den beiden Weltkriegen
(1918–1939). Stärke und Schwäche der neuen Staaten, nationale Minderheiten, hrsg. v.
Hans Lemberg. Marburg 1997 (Tagungen zur Ostmitteleuropa-Forschung. 3), und in: Die
Minderheiten zwischen den beiden Weltkriegen, hrsg. v. Umberto Corsini u. Davide Zaffi.
Berlin 1994 (letzteres geht auch über Ostmitteleuropa hinaus).

14 Die Gemeinsame deutsch-tschechische Historikerkommission erinnert uns an dieses Pro-
blem. Vgl. u.a. Gemeinsame deutsch-tschechische Historikerkommission, Konfliktgemein-
schaft, Katastrophe, Entspannung. Skizze einer Darstellung der deutsch-tschechischen Ge-
schichte seit dem 19. Jahrhundert. Prag 1996, hier v.a. S. 14-29. Vgl. außerdem Jǐŕı Kořalka,
Minderheiten als Notausweg. Grundsätze der Rechtslage und des Minderheitenschutzes in
den böhmischen Ländern vor 1914 und in der Tschechoslowakischen Republik nach 1918,
in: Die Minderheiten (wie Anm. 13), S. 95-115.

15 Historikerkommission, Konfliktgemeinschaft (wie Anm. 14), S. 17.
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weiteren Gruppenrechten für die Minderheiten im Land konkreti-
siert. Theoretisch sollte die tschechoslowakische Regierung die Iden-
tität der Minderheiten unterstützen, war aber zu nichts Konkretem
verpflichtet. Den Deutschen und den anderen Minderheiten stand
dennoch frei, ihre eigenen Parteien zu gründen und im Parlament
bzw. der Regierung dafür zu kämpfen, dass Gesetze verabschiedet
oder Maßnahmen getroffen wurden, die sie schützen konnten, z.B.
bei den „Antikrisenplänen“ Anfang der 30er Jahre, als die Deutschen,
die von der Wirtschaftskrise am meisten betroffen waren,16 Staatsauf-
träge für die Arbeitlosenunterstützung forderten.

Die Gemeinsame deutsch-tschechische historische Kommission
spricht von einer „Nadelstichpolitik der Behörden“ und – gerade für
die „Antikrisenpläne“ – „Unbeweglichkeit der Bürokratie“,17 aber sie
stellt auch fest, dass „eine gezielte soziale oder wirtschaftliche Dis-
kriminierung nicht stattfand“. Die staatlichen Institutionen, aber vor
allem die einzelnen Staatsbeamten der Ersten Tschechoslowakischen
Republik konnten gegen die Deutschen ungerecht sein, waren es aber
nicht systematisch: Sie waren vor allem wenig kooperativ und be-
mühten sich nicht darum, die Gesetze und Maßnahmen anzuwen-
den, die im Parlament zum Schutz der Minderheiten verabschiedet
worden waren. Die Problemlage der – nicht nur – deutschen Min-
derheit in der Tschechoslowakei ist nicht stricto sensu politisch zu
verstehen: Per Gesetz waren die Deutschen, wenn nicht als Grup-
pe, so zumindest als einzelne Staatsbürger nicht tschechischer oder
slowakischer Herkunft durch die Verfassung geschützt, und politisch
hatten sie die Möglichkeit, im Parlament ihre Interessen zu vertei-
digen. Das Problem lag eher im kulturellen Bereich (sensu lato im-
mer noch politisch): Die tschechischen Beamten erfüllten ihre Pflich-
ten hinsichtlich der Deutschen unzureichend, da die tschechoslowa-
kischen Deutschen von den Tschechen generell schlecht angesehen
waren, obwohl der Staat sie anerkannte und bisweilen unterstützte
(einige deutsche Parteien saßen ab 1925 immerhin in der tschecho-
slowakischen Regierung). Untersucht man die Politik gegenüber der
deutschen Minderheit in der Ersten Tschechoslowakischen Republik,
bleibt zu konstatieren, dass existierende Gesetze nicht konsequent ge-
nug durchgesetzt wurden. Viele Tschechen sahen in der Gründung
der Tschechoslowakei eine Revanche gegen die Deutschen, von denen
ihr Volk lange Zeit unterdrückt worden war. So waren sie wenig be-

16 Zu den Gründen hierfür vgl. ebenda, S. 24.
17 Ebenda.
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reit, die deutsche Minderheit der Tschechoslowakei zu respektieren:
Viele scheinen durch Gleichgültigkeit und Vernachlässigung, durch
eine „Nadelstichpolitik“18 Vergeltung geübt zu haben. Deutsche Na-
tionalisten verallgemeinerten diese Haltung vieler Tschechen, um die
deutsche Gemeinschaft davon zu überzeugen, alle Tschechen, nicht
nur einzelne Individuen, sondern der Staat, würden sie diskriminie-
ren. Dies gelang: Die Sudetendeutsche Nationalpartei wurde 1935 zur
größten Partei der Tschechoslowakei.

In diesem Kontext standen die Prager Deutschen, die innerhalb der
deutschen Minderheit der Tschechoslowakei eine besondere Position
besaßen: Im Unterschied zu anderen waren sie oft treue tschechoslo-
wakische Bürger und hielten die Bildung der Tschechoslowakei – ein-
schließlich der deutschen Minderheit – für legitim. Im Bewusstsein,
dass die wechselseitigen Beziehungen von Mehrheit und Minderheit
problematisch waren, betrachteten sie die Unterstützung des Staates
als den einzigen Weg, um diese Beziehung in der Praxis zu verbes-
sern: Nur eine staatliche Politik des Dialogs und des Kompromisses
konnte die Lage der Deutschen in der Tschechoslowakei verbessern.
Auch nach der Wirtschaftskrise glaubten die Prager Deutschen weiter
an den Staat und unterstützten die Sudetendeutsche Nationalpartei
kaum.

Es bleibt die Frage, warum sich dieser Unterschied zwischen den
Prager Deutschen und den anderen Deutschen in der Tschechoslo-
wakei entwickelte. Erstens waren viele der deutschsprachigen Prager
eigentlich deutsch sprechende Juden, die sich mit dem Deutschtum
nur bis zu einem gewissen Grad identifizierten. Mit der Entstehung
des Zionismus waren die Prager Juden, die Deutsch sprachen, in
ein Dilemma geraten: Assimilierung mit der deutschen Kultur oder
Rückbesinnung auf die jüdische Kultur. Zudem gehörten die meisten
deutschsprachigen Prager (das gilt auch für diejenigen, die keine Ju-
den waren) zur höheren und liberalen Schicht der Gesellschaft: Sie
misstrauten dem Nationalismus der Deutschen aus der Tschechoslo-
wakei, der für sie zu populistisch erschien, und vertrauten der politi-
schen Elite der Tschechoslowakischen Republik (vor allem Masaryk
und seinen Anhängern), die im Wissen, dass eine Rücksichtnahme
auf die Deutschen viel vorteilhafter als ihre Unterdrückung war, infol-

18 Interessante Überlegungen dazu findet man in den Reportagen über die Sudetenkrise der
tschechischen Journalistin und Übersetzerin aus dem Deutschen Milena Jesenská, Nad
nǎse śıly. Čěsi, Židé a Němci 1937–1939 [Über unsere Kräfte hinaus. Tschechen, Juden
und Deutsche 1937–1939]. Olomouc 1997.
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gedessen für diese Rücksichtnahme plädierte. Ein dritter Faktor war,
dass die Wirtschaftskrise Prag weniger als andere Gebiete der Tsche-
choslowakei, vor allem deutsche Gebiete, betraf: Bei dieser Angele-
genheit spürten die Prager Deutschen die Indifferenz oder Animosität
der tschechischen Beamten weniger, auch weil sie ihre Hilfe weniger
brauchten. Zum vierten lebten die Prager Deutschen viel enger mit
den Tschechen zusammen als viele andere Deutsche im Land. Beide
Völker teilten dieselbe Stadt, und die Gelegenheiten, sich gegenseitig
kennen zu lernen und zu treffen, waren viel zahlreicher als für die
Deutschen, die an der Grenze zu Deutschland oder Österreich lebten.
Regional gesehen hatten diese das Gefühl, in einem deutschen Gebiet
zu leben, das sich innerhalb eines tschechischen Staates befand. Die-
se Deutschen, die Deutschböhmen oder, wie man allmählich immer
öfter sagte, Sudetendeutschen,19 lebten eher in der Dimension einer
Halbinsel als in der einer Insel: ein deutscher Ausläufer im tsche-
chischen Meer, der aber sein festes Hinterland, das deutsche Volk in
Österreich und Deutschland, nah bei sich wusste. Die Sicherheit, die
von diesem Hinterland garantiert wurde, war so groß, dass sich die
Einwohner der Halbinsel „Sudetenland“ vor jedem Problem mit dem
tschechischen Meer fragten, ob es nicht besser gewesen wäre, doch zu
einem deutschen Staat zu gehören. Die Anwesenheit „ihres“ Hinter-
lands jenseits der Grenze machte es für sie möglich zu denken, dass
man diese Grenze auch verschieben konnte. Außerdem war es für
sie immer möglich, sich jenseits der Grenze zu begeben, dorthin, wo
die Deutschen waren, und die Kontakte mit den Tschechen so weit
wie möglich zu reduzieren, sie dadurch auch nicht wirklich kennen
lernen zu müssen, also auch ohne zu lernen, sich mit den Tschechen
in einem Mindestmaß zu identifizieren.

Im Gegensatz dazu fühlten sich die Prager Deutschen wie auf ei-
ner Insel: Um sie herum war das tschechische Meer, und das nicht
nur auf dem Land um die Stadt herum, sondern direkt in der Stadt
selbst. Diese Enklaven-Situation machte es für sie notwendig, sich mit
den Tschechen verständigen zu müssen, weil sie als deutsche Minder-
heit ohne eine Mehrheit unmittelbar hinter der Grenze zu schwach
waren, um eine entschieden negative Haltung gegenüber den Tsche-
chen einzunehmen. Gleichzeitig führten die häufigen Kontakte mit

19 Vgl. Zdeněk Beněs, „Sudety“ a „sudetský“ [„Sudetenland“ und „sudetisch“], in: Rozumět
dějinám. Vývoj česko-německých vztahů na nǎsem územı́ v letech 1848–1948 [Die Ge-
schichte verstehen. Die Entwicklung der tschechisch-deutschen Beziehungen in unserem
Land in den Jahren 1848–1948]. Prag 2002, S. 93 f.
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den Tschechen dazu, dass die Prager Deutschen die Tschechen besser
als die anderen Deutschen der Tschechoslowakei kannten, ihre Spra-
che besser sprachen und ihren way of thinking besser verstanden.20

Wie Gary B. Cohen21 anmerkt, waren die persönlichen Beziehun-
gen zwischen Tschechen und Deutschen im privaten Leben schon zu
Zeiten von Österreich-Ungarn sehr entwickelt, als (und obwohl) der
Nationalismus der tschechischen und der deutschen Gemeinschaft
Kontakte auf öffentlicher Ebene stark erschwerte. In der Tschecho-
slowakei, als die Prager Deutschen ihre politische Macht in der Stadt
verloren und von daher ihr öffentliches Leben etwas „entpolitisier-
ten“, wurden diese Kontakte vermutlich noch häufiger: Gemischte
Ehe waren keine Seltenheit. Die deutsche Insel öffnete sich weiter
dem tschechischen Meer.

Das slowenische Triest

Wie Deutsche und Tschechen hatten auch Italiener und Slowenen ei-
ne gemeinsame Kommission, die „Italienisch-slowenische historisch-
kulturelle Kommission“, die zwischen 1993 und 2000 an einem Be-
richt über die italienisch-slowenischen Beziehungen arbeitete (im Un-
terschied zur Gemeinsamen deutsch-tschechischen Historikerkom-
mission beendete sie nach der Fertigstellung dieses einzigen Berichtes
ihre Existenz).22

Italien hatte – als Siegermacht nach dem Ersten Weltkrieg – einige
neue Gebiete erhalten. Darunter waren die Städte Görz und Triest
im Osten, aber auch ein Stück Hinterland auf dem Territorium des
heutigen Sloweniens bis zu Postojna. Außerdem wurde ganz Istrien
italienisch. Damit umfasste das Königreich Italien viele neue Unter-
tanen slowenischer und kroatischer Herkunft. Der Bericht der Kom-
mission erinnert an die Volkszählung des Jahres 1921, nach der die

20 Eine plastische Darstellung des Zusammenlebens von Deutschen, Juden und Tschechen
in Prag einschließlich der Unterschiede zwischen Deutschböhmen/Sudetendeutschen und
Prager Deutschen findet man im essayistischen Werk von Jǐŕı Gruša, Eda Kriseová und Petr
Pithart, Prag. Einst Stadt der Tschechen, Deutschen und Juden. München 1993. Dieser
erzählerische Essay erwähnt allerdings nicht seine Quellen.

21 Cohen, Němci v Praze (wie Anm. 11), S. 216 f.
22 Italienisch-slowenische historisch-kulturelle Kommission, Slovensko-italijanski odnosi

1890–1956: poročilo slovensko-italijanske zgodovinsko-kulturne komisije – Rapporti italo-
sloveni 1890–1956: relazione della commissione culturale italo-slovena – Slovene-Italian
Relations 1890–1956: Report of the Slovene-Italian Historical and Cultural commission.
Laibach 2001, S. 80 f.
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slowenische Minderheit Italiens 271 305 Individuen zählte (18 150 in
Triest, das 238 655 Einwohner hatte, d.h. ungefähr 8% der Bevöl-
kerung).23 Milica Kacin Wohinz und Jože Pirjevec24 bemerken, dass
diese Volkszählung aber in einem Klima heftiger politischer Spannun-
gen stattfand, in dem das italienische Element favorisiert wurde. Au-
ßerdem fehlen in der Zahl die Flüchtlinge, die nach dem Krieg nicht
mehr nach Hause zurückkehrten und es vorzogen, im Königreich Ju-
goslawien zu bleiben. Aufgrund der nur relativen Zuverlässigkeit der
Volkszählung des Jahres 1921 erwähnt der italienisch-slowenische Be-
richt zum Vergleich auch die österreichische Volkszählung des Jahres
1910 (327 230 Individuen, 56 916 in Triest, das damals 229 510 Ein-
wohner hatte, d.h. ungefähr 30% der Einwohner) und die Werte des
Historikers Carlo Schiffrer, der von ungefähr 290 000 Slowenen in Ita-
lien im Jahre 1921 spricht.25 Im vorliegenden Artikel wird von dem
Bericht der italienisch-slowenischen Kommission ausgegangen, nach
dem die slowenische Minderheit Italiens ungefähr 300 000 Individuen
zählte. Wie viele slowenische Einwohner Triest allein zur Zeit hatte,
wird im Bericht nicht angegeben. Es dürften allerdings auf jeden Fall
mehr sein als von den italienischen Behörden bekannt gegeben.26

Die Verteilung der slowenischen Minderheit Italiens im Land war
derjenigen der deutschen Minderheit der Tschechoslowakei ähnlich:
Die Slowenen wohnten zum größten Teil kompakt an der Grenze
zum Königreich Jugoslawien und waren von daher – aus ihrer Per-
spektive – eine Halbinsel des slowenischen Volkes, die nach Italien
reichte. Während aber in der Tschechoslowakei echte deutsche ethni-
sche Inseln wie Prag existierten, gab es, wenn überhaupt, nur wenige
slowenische Siedlungen, die komplett von Italienern umschlossen wa-
ren. Die zum Teil differente Verteilung der Deutschen in den ehema-
ligen Ländern der Böhmischen Krone im Vergleich zu den Slowenen
im ehemaligen Küstenland hatte mit der prominenten Position der
Deutschen in ganz Ostmitteleuropa zu tun (seien sie österreichischer
oder preußischer Herkunft): Hier bildeten sie oft die Mittel- oder
Oberschicht der Gesellschaft, Händler, Unternehmer, Funktionäre,

23 Ebenda, S. 80. Die Anzahl über Triest stammt allerdings aus Walter Hildebrandt, Der
Triest-Konflikt und die italienisch-jugoslawische Frage. Göttingen/Tübingen 1953, S. 10.

24 Milica Kacin Wohinz, Jože Pirjevec, Storia degli sloveni in Italia 1866–1998 [Geschichte
der Slowenen in Italien 1866–1998]. Venedig 1998, S. 80.

25 Ebenda. Zur Anzahl über Triest vgl. Hildebrandt, Der Triest-Konflikt (wie Anm. 23), S. 8.
26 Ebenda, S. 16 ff. Vgl. auch Milica Kacin Wohinz, Vivere al confine: sloveni e italiani negli

anni 1918–1941 [An der Grenze leben. Slowenen und Italiener in den Jahren 1918–1941].
Görtz 2004.
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Offiziere, Lehrer u.a. Die Slowenen waren aber im Gegenteil zu den
Deutschen hauptsächlich Bauern oder Fischer und wohnten eher auf
dem Land als in den Städten (wenn sie in den Städten lebten, dann
gehörten sie oft zur Arbeiterklasse).27 Natürlich darf man nicht ver-
allgemeinern: Auch die Slowenen hatten ihre Städte und sowohl eine
Arbeiterschicht als auch wichtige Stadteliten ab dem 19. Jahrhun-
dert entwickelt. Eine slowenische bürgerliche Elite lebte v.a. in Triest
und verfügte schon um die Jahrhundertwende über beträchtliche
Finanz- und Kulturmittel.28 Der slowenische Intellektuelle Ivan Can-
kar (1876–1918) erinnerte 1918 in seiner berühmten Rede über Triest
und das Slowenentum „Očǐsčenje in pomlajenje“ daran, dass Triest
mehr slowenische Einwohner als Laibach hatte.29 In der Tat hatte
Laibach (Ljubljana) 1910 35 777 slowenische Einwohner,30 während
Triest im selben Jahr 59 308 slowenische Einwohner zählte.31

Die slowenische Minderheit Italiens war wesentlich kleiner und
schwächer als die deutsche Minderheit der Tschechoslowakei: 300 000
gegen 3 000 000 Menschen. Man muss aber die Proportionen berück-
sichtigen: Die Deutschen aus der Tschechoslowakei waren eine große
Gemeinschaft in ihrem Land, aber eine relativ kleine Gemeinschaft
innerhalb des gesamten deutschen Volkes, das in Deutschland und
Österreich wohnte. Die Slowenen Italiens stellten hingegen ein Vier-
tel aller damaligen Slowenen dar und hatten eine immense Bedeutung
für die Slowenen Jugoslawiens, die sich verstümmelt fühlten (ihrer-
seits fühlten sich die Slowenen Italiens wie das abgeschnittene Glied).

Die Bedingungen, unter denen die Slowenen Italiens als Bürger
des italienischen Staats hätten leben sollen, waren Anfang der 20er
Jahre theoretisch nicht schlecht. Obwohl Italien, als Siegermacht des
Kriegs, davon befreit war, den Minderheitenschutzvertrag des Völker-
bunds zu unterschreiben, versicherte die italienische Regierung, ihre

27 Janko Pleterski, Die Slowenen, in: Adam Wandruszka, Peter Urbanitsch, Die Völker des
Reiches. Wien 1980, Bd. 2, S. 801-838. Dieser Band ist Teil des von Wandruszka, Urbanitsch
u. Rumpler herausgegebenen Werks (wie Anm. 8).

28 Kacin Wohinz, Pirjevec, Storia (vgl. Anm. 24), S. 39 f.; Marina Cattaruzza, Nationalitäten-
konflikte in Triest im Rahmen der Nationalitätenfrage in der Habsburger Monarchie 1850–
1914, in: Deutschland und Europa in der Neuzeit. Festschrift für Karl Otmar Freiherr von
Aretin zum 65. Geburtstag, hrsg. v. Ralph Melvilli. Stuttgart 1988, hier Bd. 2, S. 709-726.

29 Ivan Cankar, Očǐsčenje in pomlajenje [Reinigung und Verjüngung], in: Ders., Zbrano delo
[Gesamtwerk]. Laibach 1967–1976, Bd. 25, S. 239-249.

30 Christian Gerbel (u.a.), Urbane Eliten und kultureller Wandel. Bologna – Linz – Leipzig –
Ljubljana. Wien 1996, S. 185.

31 Vgl. Ana Kalc-Hafner, Pahor Samo, Lucijan Volk, Slovenci in Italija: pro memoria za odno-
si z zahodno sosedo [Die Slowenen in Italien: Notiz über die Verhältnisse zum westlichen
Nachbarn]. Laibach 1995.
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neuen Minderheiten (die deutsche in Südtirol und die slowenische
und kroatische im Julischen Venetien) zu respektieren. Die Rechte,
die diese ethnischen Gruppen in Österreich-Ungarn besessen hatten,
wurden vom Gesetz weiter garantiert: Sie hatten Schulen, in denen in
ihrer Muttersprache unterrichtet wurde, und es war für sie möglich,
auf lokaler Ebene ihre Muttersprache als Amts- wie Justizsprache
zu verwenden. Wie in der Tschechoslowakei konnten die nationalen
Minderheiten außerdem ihre Parteien gründen und ihre Interessen
direkt im Parlament verteidigen. Es scheint so,32 dass die Mehrheit
der Slowenen Italiens Anfang der 20er Jahre akzeptiert hatte, zu die-
sem Land zu gehören, wenn ihre Rechte als Minderheit nur weiter
garantiert wurden.

Andererseits muss man berücksichtigen, dass der italienische Staat
wahrscheinlich von Anfang an darauf zielte, die Minderheiten lang-
sam, allmählich und sozusagen „physiologisch“ zu assimilieren:33 Das
Italienische wurde z.B. auch zu diesem Zweck in allen andersspra-
chigen Schulen eingeführt. Man muss außerdem nicht nur die Ge-
schichte der Politik in Betracht ziehen, sondern auch diejenige der
Kultur und der Mentalität. Auch wenn die liberale Regierung Ita-
liens zumindest anscheinend bereit war, den neuen Minderheiten ih-
re alten „österreichischen“ Rechte weiter zu genehmigen,34 waren die
Italiener selbst und vor allem die Italiener der neuen Gebiete nicht
so kooperativ. Die Rivalität zwischen den ethnischen Gruppen war
sehr groß und der italienische Nationalismus, unter anderem vom
aufkommenden Faschismus verfochten, weit verbreitet. Schon 1920
brannten die Faschisten den narodni dom nieder, das Nationalhaus
der Slowenen in Triest. Möglicherweise taten sie das, nachdem sie von
slowenischen Nationalisten provoziert worden waren, aber es bleibt
auch der Verdacht, dass diese Provokation von den Faschisten ad hoc
inszeniert worden sei. Die Vertreter der Regierung in Triest führten
keine genaueren Untersuchungen durch. Zwar traten die Behörden –
wie in der Tschechoslowakei – für die Respektierung der Minderhei-
ten ein, in der Praxis arbeiteten sie mit ihnen aber nicht wirklich

32 Vgl. Kacin Wohinz, Vivere al confine (wie Anm. 26).
33 Marta Verginella, Il confine degli altri [Die Grenze der Anderen]. Rom 2008, S. 31.
34 Ester Capuzzo, La condizione delle minoranze nel diritto pubblico interno dalla crisi

dello stato liberale alla repubblica [Die Lage der Minderheiten im inneren öffentlichen
Recht von der Krise des liberalen Staates bis zur Republik], in: Trieste, Austria, Italia tra
Settecento e Novecento. Studi in onore di Elio Apih [Triest, Österreich und Italien vom
17. bis 19. Jahrhundert. Festschrift für Elio Apih], hrsg. v. Marina Cattaruzza. Udine 1996,
S. 359-375, hier S. 362-365.
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zusammen.35 Die Beamten verkörperten in ihrer Arbeitspraxis die
verbreitete Mentalität sowie Vorurteile und Ängste gegen die und
vor den Minderheiten.

Die Situation verschlechterte sich mit der Machtübernahme des Fa-
schismus weiter, dessen politisches Programm antiliberal und explizit
nationalistisch war: Der so genannte fascismo di frontiera (Grenzfa-
schismus) hatte als Schwerpunkt gerade die Italienisierung der Min-
derheiten. Sie alle verloren ihre Rechte auf Bildung in ihrer eigenen
Sprache, die sie außerdem in den Ämtern nicht mehr benutzen konn-
ten. All ihre Gesellschaften und Vereine (wirtschaftliche wie Banken
oder Körperschaften, politische wie die Parteien, kulturelle wie Lese-
hallen, Gesangschöre oder Stickvereine) wurden abgeschafft, die Na-
men wurden italienisiert. Beamte slowenischer Herkunft wie Lehrer
oder Eisenbahner wurden weit entfernt von ihrem Zuhause statio-
niert (oft in Süditalien). Viele Slowenen emigrierten, vor allem die
Anhänger der Elite, in das Königreich Jugoslawien;36 doch es gelang
dem Faschismus nicht, die Slowenen Italiens zu assimilieren, obwohl
sie zahlenmäßig klein und ohne eine starke Oberschicht blieben. Ne-
ben einigen Fällen offenen Widerstands, die zum Teil mit dem Todes-
urteil bestraft wurden, stellten die Slowenen dem Faschismus passiven
Widerstand entgegen und fühlten sich der Pflege ihrer Sprache und
Traditionen in der privaten Sphäre und im Untergrund verpflichtet.

Minderheiten im Vergleich

Was ergibt also ein Vergleich zwischen der Lage der Prager Deutschen
und der Triester Slowenen? Die jeweiligen Positionen als Minderhei-
ten in den beiden Städten unterschieden sich voneinander. Einerseits
wurden die Triester Slowenen ab derMachtübernahme des Faschismus
vom Staat aktiv verfolgt, nicht nur vernachlässigt und von den Beam-
ten benachteiligt wie die Prager Deutschen. Außerdem waren die Slo-
wenen in Triest weniger einflussreich und wohlhabend als die Deut-
schen in Prag. Andererseits besaßen die Triester Slowenen aber eine
ausgeprägtere Identität als die Prager Deutschen: Diese war stabiler,
weil eindeutig slowenisch, während die deutsche Identität in Prag sehr
oft eine deutsch-jüdische war; die Identitätsverwurzelung der Triester

35 Vgl. Kacin Wohinz, Vivere al confine (wie Anm. 21).
36 Kommission, Slovensko-italijanski odnosi (wie Anm. 22), S. 88; Verginella, Il confine (wie

Anm. 33), S. 63-86.
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Slowenen war außerdem stärker, weil sie in enger geografischer Ver-
bindung zu einem ethnisch viel homogeneren slowenischen Gebiet
stand, d.h. zum Karst und weiter entfernt zu Slowenien. Diese Fest-
stellung ist wichtig, weil sie für den Diskurs über die Prager und Trie-
ster Literatur der Minderheiten entscheidend sein wird. Die Prager
Deutschen fühlten sich wie auf einer Insel, getrennt von der Halbinsel
der so genannten Sudetendeutschen, während die Triester Slowenen
sich als einen Teil der Halbinsel aller Slowenen Italiens wahrnahmen.

Die Slowenen aus Triest und Umgebung hatten eigentlich etwas
gemein mit den Sudetendeutschen: Sie wohnten an der Grenze, und
auf der anderenSeitenbefanden sich ihreLandsleute; viele von ihnenge-
hörten nicht zur Elite, auch bevor die Faschisten anfingen, diese zu ver-
folgen. Deswegen besaß ihre Kultur Arbeiter- oder bäuerliche Züge
wie die Kultur der Sudetendeutschen, obwohl die Triester Slowenen
im Unterschied zu den Sudetendeutschen in einer Großstadt lebten.37

Auf der anderen Seite sind gewisse Ähnlichkeiten zwischen den
Prager Deutschen und den Triester Italienern festzustellen. Die Italie-
ner stellten zwar die Mehrheit der Triester, wurden aber zur Minder-
heit, sobald sie die Stadt verließen. Das Land um die Stadt war nicht
hauptsächlich von Italienern bewohnt, sondern ein slowenisches oder
teilweise italienisch-slowenisches Land. Die Italiener in Triest fühlten
sich wie eine Insel in der Region, obwohl sie es nur ungern zuge-
standen – von den anderen Italienern isoliert, genauso wie die Prager
Deutschen von den Österreichern oder den Deutschen.

Wie bei den Prager Deutschen hatte diese Isolierung für die Trie-
ster Italiener nicht nur eine geografische Bedeutung: Es blieb ihnen
sehr stark bewusst, dass sie im Vergleich zu den anderen Italienern an-
ders waren, keine „reinen“ Italiener, sondern zumeist „italienisierte“
Italiener, deren Eltern oder Großeltern Deutsche, Slawen, Ungarn,
Griechen usw. waren. Die „Italienität“ war und ist in Triest kein
einfacher ethnischer Faktor, sondern oft eine kulturelle Wahl,38 ge-
nauso wie das Deutschtum für viele Prager Juden, die wussten, dass
sie trotz ihrer (fast) vollkommenen oder halben Assimilation nicht
wie die anderen Deutschen waren.

Ein großer Unterschied zwischen Deutschen und deutschen Juden
in Prag einerseits sowie Triester Italienern andererseits besteht aber

37 Damit ist allerdings nicht gemeint, dass die Sudetendeutschen keine Stadtkultur besaßen:
Kleinstädte waren ein wesentlicher Bestandteil des Sudetenlandes.

38 Katia Pizzi, A City in Search of an Author. The Literary Identity of Trieste. London 2001,
S. 100-137.
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darin, dass erstere in der Zwischenkriegszeit eine Minderheit nicht
nur in Prag, sondern auch auf staatlicher Ebene bildeten, während
letztere zur Ethnie gehörten, die gleichzeitig auch das Fundament des
Nationalstaats Italien darstellte, ein Nationalstaat, der sich unter dem
Faschismus extrem nationalistisch gerierte: Die Italiener aus Triest
konnten somit ihre Identität auch aggressiv schützen. Darüber hinaus
hatten Prager Deutsche und Triester Italiener in der Zwischenkriegs-
zeit einen anderen Zugang zur tschechischen bzw. zur slowenischen
Kultur: Viele deutschsprachige Prager (besonders die Juden) kannten
die tschechische Kultur ziemlich gut. Im Gegensatz dazu wurde die
Entwicklung der slowenischen Kultur, die nicht nur eine Landvolk-
kultur war, von den Triester Italienern gar nicht bemerkt. Für sie
schien es selbstverständlich, dass die Slowenen „kulturlose Barbaren“
waren, die zivilisiert werden sollten. Ein ähnliches Verhalten, typisch
für privilegierte Stadteliten, hatten die Prager Deutschen bisweilen
auch zur Zeit Österreich-Ungarns trotz des tschechischen obrozeńı
(Wiedergeburt) gezeigt, aber nach dem Ersten Weltkrieg davon mehr
Abstand genommen, als es die Machtübernahme der Tschechen und
die Tschechisierung der Kultur viel schwerermachte.Das Bewusstsein,
auf der Seite der Macht zu stehen, gab den Triester Italiener die Mög-
lichkeit, sich kulturell überlegen zu fühlen und damit die Politik der
Italienisierung der Slowenen fortzusetzen, ohne sich auch nur zu fra-
gen, was die Kultur ihrer Nachbarn eigentlich schon geschaffen hatte.

III. Literatur und Minderheit

Die Anzahl der deutschen oder deutsch-jüdischen Schriftsteller aus
Prag zwischen der Jahrhundertwende und dem Zweiten Weltkrieg
war für eine so kleine Gemeinschaft überdurchschnittlich hoch. Des-
wegen ist die Auswahl der Autoren in diesem Aufsatz sehr schwie-
rig. Ein mögliches Kriterium dafür kann ihre Verschiedenheit wer-
den, v.a. die Verschiedenheit in der „Erfahrung der Minderheit“. Die
Schriftsteller Max Brod (1884–1968), Franz Carl Weiskopf (1900–
1955) und Paul Leppin (1878–1945) waren z.B. alle in Prag in der
Zwischenkriegszeit aktiv und sowohl ihre Lebensläufe als auch ihre
Werke beweisen, dass ihr Zugang zur Prager Multiethnizität unter-
schiedlich war.39 Insbesondere drei Bücher werden in Betracht gezo-

39 Brod und Leppin verbrachten die gesamten 20er und 30er Jahre in Prag, Weiskopf zog
1928 nach Berlin, kehrte aber nach der Machtübernahme der Nazis nach Prag zurück.
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gen: Brods Roman „Rëubeni Fürst der Juden“ (veröffentlicht 1925),
Weiskopfs Roman „Das Slawenlied“ (veröffentlicht 1931) und Lep-
pins Sammlung von kleiner Prosa und Gedichten „Prager Rhapsodie“
(veröffentlicht 1938).

Was die Triester Slowenen anbelangt, so muss man sagen, dass die
Anzahl der slowenischen Schriftsteller, die in Triest geboren sind
und/oder direkt in der Stadt lange gelebt haben, nicht so groß wie
diejenige der Prager Literaten war, obwohl es dennoch um eine be-
trächtliche Anzahl geht. Selbst die slowenische Literaturgeschichts-
schreibung spricht vor allem von primorska kniževnost, von der Lite-
ratur des Küstenlands. Primorska ist der Name des westlichsten der
Gebiete, die von den Slowenen bewohnt waren und sind. Der Name
bedeutet so viel wie „[Land] am Meer“, Küstenland, und das Gebiet
liegt eigentlich an der Adria im Süden, von Portorož/Portorose über
Trieste/Trst (Triest) bis zu Monfalcone/Tržič. Mit Primorska ist aber
nicht nur die Küste gemeint, sondern auch ihr Hinterland auf dem
Karst. Im nördlichen Teil dehnt sich Primorska über Gorizia/Gorica
(Görz) bis zu Tarvisio/Trbiž im Alpenraum aus, somit das ganze
Gebiet an der italienisch-slowenischen Grenze, in dem Italiener und
Slowenen in vielen Orten zusammen leben und das heutzutage zum
Teil in Italien und zum Teil in Slowenien liegt. Das ganze Primorska
gehörte in der Zwischenkriegszeit infolge des Friedensvertrags von
Versailles (1919) und der Verträge von Saint-Germain (1919) und Ra-
pallo (1920) zum (bald faschistischen) Königreich Italien. Diese histo-
rische Tatsache betrifft nicht nur die slowenische Geschichte, sondern
auch die slowenische Literatur der ganzen Region von Tarvisio/Trbiž
bis nach Portorož/Portorose, die viele Autoren auch in der Zwischen-
kriegszeit umfasst, obwohl nicht viele primorski-Schriftsteller in jener
Zeit in der Heimat tätig waren. Man kann sogar von einer Exillite-
ratur des Küstenlands sprechen, da viele Schriftsteller aus Primorska
ins Königreich Jugoslawien emigrierten, als der Faschismus in Ita-
lien sie zu verfolgen begann und später verbot, auf Slowenisch zu
publizieren.40

Primorski-Schriftsteller aus Triest, die dort geboren sind und in
der Zwischenkriegszeit dort lebten, findet man nicht so viele. Die
meisten Schriftsteller, die traditionell mit Triest in Verbindung ge-
bracht werden, kamen aus den Dörfern, die auf dem Karst lagen –
so auch zwei Literaten, die hier ausgewählt wurden: Srečko Kosovel

40 Sehr wichtig unter denen, die blieben, ist France Bevk (1890–1970), der aus der Region
von Görtz stammte und vor allem davon erzählte.
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(1904–1926) und Bogomir Magajna (1904–1963): Vom ersten wird ein
Gedicht aus derGruppe der so genannten „Integrali“ (1967 postumver-
öffentlicht) und vom zweiten die lange Erzählung „Graničarji“ [„Die
Grenzwächter“, 1934 veröffentlicht] untersucht. Triest spielt natür-
lich eine Rolle in diesen Werken, obwohl die beiden Autoren nicht
direkt aus der Stadt stammten. Ihre Herkunft bestätigt, was bereits
über den Unterschied zwischen der deutschenMinderheit in Prag und
der slowenischen Minderheit in Triest gesagt wurde: Die zweite ist
eine Halbinsel, weil sie einerseits ans italienische „Meer“ in der Stadt,
andererseits an die slowenische „Erde“ auf dem und östlich vom Karst
grenzt. Die Tatsache, dass viele der „Triester“ Schriftsteller in den Dör-
fern und nicht in der Stadt selbst geboren sind, ist ein Beweis dafür.41

Prager Erfahrungen und Darstellungen

Warum sind Brod, Weiskopf und Leppin so unterschiedlich? Erstens
stellen sie die beiden ethnischen Gruppen der Prager deutsch Spre-
chenden dar: Brod und Weiskopf sind Prager deutsche Juden und
Leppin ist ein Prager Deutscher. Außerdem sind Brod und Weiskopf
emblematisch für zwei mögliche Reaktionen auf die jüdische Her-
kunft: Beide waren dem Deutschtum assimiliert, aber Weiskopf stellte
diese Assimilation nie in Frage, während Brod im Laufe seines Le-
bens zum Judentum „konvertierte“. Er verleugnete nie seine deutsche
Erziehung, aber er gab sich selbst mit der „Konversion“ die Aufgabe,
seine jüdischen Wurzeln wieder zu entdecken und zu „reaktivieren“.42

Andererseits veranschaulichen diese drei Autoren drei verschiedene
Antworten auf die Frage: „In Prag bleiben oder von Prag weggehen?“,
die sich alle Prager deutsch schreibende Schriftsteller schon vor dem
Ersten Weltkrieg – aber noch stärker danach – stellten.43 Brod blieb

41 Es gibt auch wichtige Autoren aus der Stadt selbst, die in den 20er Jahren tätig waren, aber
meistens im Königreich Jugoslawien. Vladimir Bartol (1903–1967) ist sehr wichtig für den
slowenischen Kanon und wurde relativ oft in europäische Sprachen übersetzt. Geboren in
Triest, verließ er mit der Familie die Stadt nach 1919 Richtung Laibach. Er wird hier nicht
berücksichtigt, weil seine Werke aus der Zwischenkriegszeit sich nicht direkt mit Triest
beschäftigen, obwohl sie auch von seinen Erfahrungen in der Stadt und ihrem historischen
Rahmen beeinflusst sind. Interessant für den Triester Diskurs sind die Erinnerungen an
die Kindheit, „Mladost pri Svetem Ivanu“ [„Kindheit zum Heiligen Ivan“], die er nach
dem Zweiten Weltkrieg schrieb (1955/56).

42 Vgl. Max Brod, Streitbares Leben. München (u.a.) 1969 (1. Aufl. 1960).
43 Vgl. Kurt Krolop, Hinweis auf eine verschollene Rundfrage: Warum haben Sie Prag ver-

lassen?, in: Germanistica Pragensia 4 (1966), S. 47-64.
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in der Zwischenkriegszeit in Prag, stellte sich aber der Frage, nach
Palästina zu emigrieren. Schließlich trafen 1939 die Nazis diese Ent-
scheidung für ihn: Er musste emigrieren, um der Judenverfolgung zu
entgehen. Nach dem Krieg blieb er in Israel.44 Weiskopf entschied
am Ende der 20er Jahre, nach Berlin umzuziehen, weil er als poli-
tisch tätiger, kommunistischer deutscher Schriftsteller direkt im und
am Herz der deutschen Kultur arbeiten wollte. Wiederum waren es
die Nazis, die sich in die Pläne des Schriftstellers einmischten. 1933
musste er als Jude und Kommunist nach Prag zurückgehen, um sich
vor dem Dritten Reich zu retten. Als 1939 die Nazis einmarschierten,
floh Weiskopf in die USA und kehrte erst nach Kriegsende nach Prag
zurück, um später in die DDR zu gehen. Die Zeit nach dem Zweiten
Weltkrieg gehört nicht zu dieser Untersuchung, aber die Entschei-
dung, in die DDR überzusiedeln, ist ein Beweis dafür, dass Weiskopf
lieber in Deutschland als in der Tschechoslowakei tätig war.45 Leppin
fühlte sich vor allem als Prager, seine deutsche Identität hatte für ihn
weniger Gewicht als die Prager. Er verbrachte sein ganzes Leben in
Prag. Als die Nazis nach Prag kamen, floh er nicht und starb, bevor
sie weggingen.46

Es war allen drei Autoren bewusst, dass sie Teil einer ethnischen In-
sel waren. Brod thematisiert das in Bezug auf das Judentum, Weiskopf
und Leppin auf das Deutschtum. Die insulare Isoliertheit ist für alle
drei Autoren vor allem auf kultureller Ebene ein Problem: Alle wis-
sen, dass die Vertreter ihrer Kultur weit entfernt von ihnen, weit weg
von Prag, leben und arbeiten, und dass dies wichtige Konsequenzen
für sie hat.

Leppin wurde noch am Anfang des Jahrhunderts mit dem Ro-
man „Daniel Jesus“ (veröffentlicht 1905) im deutschen literarischen
Raum bekannt, der dekadenten Darstellung eines Antichrists, in der
das Hauptthema Wunsch, Sexualität, Perversion, Keuschheit und Re-
ligion waren. Keines seiner späteren Werke hatte denselben Erfolg
wie „Daniel Jesus“, und es war für Leppin schwer, auch nur seine

44 Vgl. Brod, Streitbares Leben (wie Anm. 42); Margarita Pazi, Max Brod. Werk und Persön-
lichkeit. Bonn 1970.

45 Vgl. Irmfried Hiebel, F.C. Weiskopf – Schriftsteller und Kritiker. Zur Entwicklung seiner
literarischen Anschauungen. Berlin/Weimar 1973; Ludv́ık Václavek, Das Spezifische der
deutschen sozialistischen Literatur in der Tschechoslowakei, in: Weltfreunde. Konferenz
über die Prager deutsche Literatur, hrsg. v. Eduard Goldstücker. Prag 1967, S. 97-118.

46 Vgl. Dirk/Dierk O. Hoffmann, Paul Leppin. Ein Beitrag zur Prager deutschen Literatur
der 1. Hälfte des 20. Jahrhunderts. Clausthal-Zellerfeld 1973.
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Schriften zu publizieren, trotz der Hilfe einer etablierten und relativ
einflussreichen Schriftstellerin wie Else Lasker-Schüler.47

Leppin klagte, Prag sei nach dem Ersten Weltkrieg von der deut-
schen literarischen Welt isoliert geblieben, so dass es für ihn sehr
schwierig gewesen sei, das deutsche Publikum mit seinen Texten ver-
traut zu machen. Was Leppin über die Isolierung Prags sagt, dürfte
zutreffen, doch sein mangelnder Bekanntheitsgrad hat einen weiteren
Grund: Obwohl die Texte Leppins untereinander verschieden sind –
einige sind experimenteller, andere weniger –, entstehen sie alle aus
der Stimmung und der Weltanschauung der Dekadenz heraus, in der
die deutsche Prager Literatur um die Jahrhundertwende aufgeblüht
war.48 Diese Stimmung änderte sich aber sowohl in Prag als auch im
gesamten deutschen literarischen Raum mit den Anregungen des Ex-
pressionismus und anderer Strömungen der Avantgarde und im All-
gemeinen des Modernismus. Die dekadente Literatur Leppins wirkte
infolgedessen veraltet und hatte für viele Zeitgenossen nicht mehr
genügend Attraktivität.49

Leppin blieb trotzdem bei seinen Themen und bei seinem Stil,
genausowenig wie er seine Stadt verließ, obwohl sie für einen deut-
schen Literaten zu einer kleinen, abgeschiedenen Nische geworden
war. Leppin beschrieb Prag weiter, wie er es um die Jahrhundert-
wende kennen gelernt hatte. In seinen Texten finden wir nur die alte
Hauptstadt des Königreichs Böhmen in Österreich-Ungarn und so
gar nicht die neue Hauptstadt der Tschechoslowakischen Republik:
Leppins Prag ist in seinem Werk nicht nur im räumlichen, sondern
auch im chronologischen Sinn eine Insel, weil es in den 20er und
30er Jahren immer noch als das Prag der Jahrhundertwende darge-
stellt wird.

Anders ist der Diskurs für Weiskopfs „Prag-Insel“. Weiskopf war
eine Generation jünger als Leppin, und das Prag, das ihm am Herzen
lag, war v.a. das Prag des Kriegs und der Revolution der Tschechen,
die für eine größere Autonomie oder (je nach Zeitphase und politi-
schem Glauben) Unabhängigkeit von Österreich-Ungarn kämpften,
sowie das republikanische Prag der Auseinandersetzung von Bour-
geoisie und Kommunisten, die für eine zweite Revolution, diejenige

47 Vgl. Dirk/Dierk O. Hoffmann, Paul Leppin. Eine Skizze. Bonn 1982.
48 Zu dieser Atmosphäre gehören z.B. auch Rilkes „Zwei Prager Erzählungen“ (1899) und

Brods „Schloss Nornepygge“ (1908).
49 Zu einem Überblick über die stilistischen Ausrichtungen der Prager deutschen Litera-

tur vgl. z.B. Susanne Fritz, Die Entstehung des „Prager Textes“. Prager deutschsprachige
Literatur von 1895 bis 1934. Dresden 2005, S. 59-70.
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der Arbeiter, eintraten. Für Weiskopf waren die eigentlichen Prot-
agonisten dieser Stadt die Tschechen, die endlich in der Lage waren,
ihren eigenen Staat zu bilden. Er hatte großes Interesse an der tsche-
chischen Kultur und sprach und schrieb auch auf Tschechisch, um
am Leben des neuen Staats und der neuen Stadt teilzunehmen. Sein
Ziel war aber, an der Gestaltung einer neuen sozialistischen Literatur
teilzuhaben, und als Literat dachte er, dass dies am besten in seiner
Muttersprache geschehen könne. Deswegen ging er nach Berlin, wo
viele sozialistische Schriftsteller deutscher Sprache tätig waren. Die
Erfahrung der ethnischen Insel hatte für Weiskopf eine andere Bedeu-
tung als für Leppin: Letzterer konnte sich vorstellen, nur auf einer
Insel und in der Erinnerung an ihre Vergangenheit zu leben, während
Weiskopf gerade von der Gegenwart und von den Tschechen, die für
die Gründung ihres Staates kämpften, zu lernen glaubte, dass man
dorthin gehen müsste, wo man an der Gestaltung der Geschichte
und der Gesellschaft am besten wirken konnte. Dies bedeutete für
ihn die Weimarer Republik, in der die große Konfrontation zwischen
Rechten und Linken in der Politik genauso wie in der Literatur in
deutscher Sprache stattfand. Weiskopf war als Kommunist völlig in-
ternationalistisch: Er glaubte nicht, zumindest in der Zwischenkriegs-
zeit, an den homogenen Nationalstaat und hatte kein Problem damit,
sich Mehrvölkerstaaten wie die Tschechoslowakei vorzustellen. Trotz-
dem hatte er das Gefühl, dass ein Literat einerseits besser angeregt
werden und andererseits nützlicher dort sein könne, wo man seine
Muttersprache sprach.

Für Max Brod stellte die Tatsache, dass Prag nach dem Ersten Welt-
krieg vom deutschen Raum noch isolierter war als zuvor, kein so
großes Problem dar wie für Weiskopf und Leppin. Brod war in den
deutschen Ländern ein sehr bekannter Schriftsteller, der oft dorthin
reiste, um an Lesungen und Konferenzen teilzunehmen: Sein Roman
„Rëubeni“ wurde in der Weimarer Republik zum Bestseller.50

Die Bewertung der ethnischen insularen Isoliertheit ist also immer
auch von den einzelnen Individuen und ihrem Leben abhängig: Für
Leppin mochte sie literarisch auch negativ sein, weil er sich vom deut-
schen Publikum fern fühlte. Diese Distanz war aber eine Konsequenz
nicht nur der Entfernung Prags vom deutschen Raum, sondern auch
der für viele inzwischen altmodisch gewordenen Literatur Leppins.
Für Brod war die Insel-Situation Prags leichter zu ertragen, weil er

50 35 000 Exemplare; vgl. Claus-Ekkehard Bärsch, Max Brod im Kampf um das Judentum.
Zum Leben und Werk eines deutsch-jüdischen Dichters aus Prag. Wien 1992, S. 72.



(Ost)Mitteleuropäische Inseln und Halbinseln 299

den Beifall des deutschen Publikums und deswegen auch viele Kon-
takte zu ihm hatte. Brod beschreibt seine Situation als auf Deutsch
schreibender Schriftsteller, der in Prag inmitten der Tschechen lebte,
eigentlich immer wie eine Anregung und nicht wie ein Defizit.51

Schwieriger zu verarbeiten war für Brod eher das Dilemma ei-
nes Umzugs nach Palästina. Nach seiner Konversion zum Zionismus
dachte Brod, das Deutsche sei für ihn ganz einfach nur seine Mut-
tersprache, die Sprache, mit der er am besten kommunizieren könne,
seine Identität verstand er aber nicht als deutsch, sondern als jüdisch.
In Bezug auf das Judentum fühlte Brod viel mehr das Problem der
Entfernung Prags von Palästina, wo die Juden schon vor dem Er-
sten Weltkrieg durch die Immigration versucht hatten, eine große
Gemeinschaft, in der Zukunft eine Nation mit einem eigenen Land
zu bilden. Brod konnte sich aber nicht entscheiden, nach Palästina
auszuwandern, weil er sich in Prag allzu heimisch fühlte. Genauso
wie Leppin ein Mensch des deutschen Prags der Jahrhundertwende
war, war Brod ein Mensch des jüdischen Prags der Diaspora und der
Assimilation: Er hielt es für notwendig, dass die jüngeren Generatio-
nen nach Palästina entweder umsiedelten oder dort sogar aufwuch-
sen, von sich selbst dachte er aber, dass er als Kind der Assimilation,
der erst spät das Judentum wiederentdeckt hatte, besser in Prag als
in Palästina leben könne: Von dort konnte er als aktiver Zionist die
neuen Generationen darauf vorbereiten, nach Osten zu emigrieren,
ohne aber auf seine autobiografischen (wenn nicht nationalen) Wur-
zeln zu verzichten.

Wie Leppin und im Unterschied zu Weiskopf bevorzugte Brod in
der Frage des Bleibens oder Weggehens von der ethnischen Insel den
Ort vor der Nation: Sowohl für Leppin als auch und vor allem für ihn
war die Nation wichtig, aber das Heimatgefühl war noch wichtiger.
Der Kompromiss der beiden Autoren zwischen diesen zwei Instanzen
war dann, in Prag zu bleiben, aber an ihrer nicht-tschechischen Identi-
tät festzuhalten: Sie schrieben weiter auf Deutsch, und Brod arbeitete
weiter für den jüdischen Zionismus. Trotz (im Falle Brods relativen)
mangelnden Interesses auf Seiten der Tschechen fühlten sich Leppin
und Brod nicht im Exil auf ihrer Insel, weil Prag für sie vor allem ihr
Zuhause war, obwohl sie es mit anderen Völkern (wie es eigentlich
schon immer gewesen war) in einem neuen Staat (ab 1918) teilen
mussten.52

51 Vgl. Brod, Streitbares Leben (wie Anm. 42).
52 Es ist wichtig zu betonen, dass diese Schriftsteller unter Zuhause vor allem Prag meinten
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Die gemeinsame Haltung Brods, Weiskopfs und Leppins, alle eth-
nischen Komponenten Prags als unentbehrlich für die Physiognomie
der Stadt zu betrachten, ist auch in ihrer Aufmerksamkeit für die
Kultur der anderen Prager Völker feststellbar. Brod beschäftigte sich
sein ganzes Leben lang mit deutschen Autoren, die nicht jüdischer
Herkunft waren. Außerdem war er als Übersetzer vom Tschechi-
schen ins Deutsche tätig: Er übersetzte einen großen Teil der Texte
zu Janáčeks musikalischem Werk, und es verdankt sich letztlich ihm
und seinen Bemühungen, wenn Janáček am Ende seines Lebens be-
rühmt wurde.53 Weiskopf arbeitete zu Beginn der 20er Jahre mit
der tschechischen Avantgarde zusammen, übersetzte viele tschechi-
sche Dichter ins Deutsche und verfasste verschiedene Artikel über
die tschechische Literatur. Leppin war – vor allem in seiner Jugend –
mit tschechischen Literaten befreundet, schrieb einige Artikel für die
„Moderńı revue“ von Arnošt Procházka und Jǐŕı Karásek ze Lvo-
vic, eine wichtige Zeitschrift der tschechischen Dekadenz.54 Was die
Juden betrifft, räumte Leppin in einem Artikel ein,55 die Prager deut-
sche Literatur sei im Wesentlichen eine jüdische und müsse als solche
in ihrer Spezifizität gelesen werden.

Die drei deutsch schreibenden Prager Autoren waren sensibilisiert
hinsichtlich des Themas „Minderheit/Insel“, das ihre Identität kenn-
zeichnete. Damit ging jeder anders um, und es ist interessant, die
Überschneidungen zu beobachten: Brod und Weiskopf waren beide
assimilierte Juden, aber nur Brod wurde mit dem Beitritt zum Zio-
nismus zum selbstbewussten Juden. Weiskopf war im Gegensatz dazu
dem Deutschtum so assimiliert, dass er nach Berlin umzog, um den

und weniger die Tschechoslowakei trotz des Respekts, den sie dem neuen Staat entge-
genbrachten. Keinesfalls hätten sie außerdem das Sudenteland als „heimatlicher“ als den
Rest der Tschechoslowakei bezeichnet, lediglich weil Deutsche und deutsch sprechende
Juden dort lebten. Weiskopfs Erzähler im „Slawenlied“ sagt über den Unterschied von
Prager Deutschen und Sudetendeutschen: „Schließlich war man [die Prager Deutschen]
ihnen [den Prager Tschechen] ja doch irgendwie nahe, näher vielleicht als den Deutschen
aus ,dem geschlossenen Sprachgebiet“‘; Franz Carl Weiskopf, Das Slawenlied. Roman aus
den letzten Jahren Österreichs und den ersten Jahren der Tschechoslowakei. Berlin 1931,
S. 86. – Im Roman findet man auch eine Überlegung über den Unterschied zwischen den
Stadtjuden und den Landjuden, die durch den Vergleich von zwei Figuren, einem deutsch
sprechenden staatstreuen Prager Juden und einem jiddisch sprechenden „ghettotreuen“
mährischen Juden, entwickelt wird.

53 Vgl. z.B. Milan Kundera, Les testaments trahis. Paris 1993 – Brod ist u.a. auch Autor einer
Theaterbearbeitung des „Braven Soldaten Schwejk“ (1928).

54 Vgl. Ludv́ık, Václavek, Weiskopfs Übersetzungen tschechischer Poesie, in: Lucy Topol’ská,
Ludv́ık Václavek, Beiträge zur deutschsprachigen Literatur in Tschechien. Olomouc 2000,
S. 226-245; Lehár (u.a.), Česká literatura (wie Anm. 10), S. 391 ff.

55 Paul Leppin, Eine jüdische Kolonie, in: Das jüdische Prag. Prag 1917, S. 5 f.
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Quellen der deutschen modernen Kultur (insbesondere der linken
revolutionären) so nah wie möglich zu sein. Leppin, welcher der ein-
zige „echte“ Deutsche von den dreien war, fühlte dieses Bedürfnis
nach dem Deutschtum nicht so stark wie Weiskopf und verblieb wie
Brod in Prag. Seine Entscheidung war aber rein persönlich, während
diejenige Brods auch eine Bedeutung in Bezug auf die jüdische Iden-
tität hatte: Von Prag aus wollte er das Projekt des Zionismus sowohl
in der Tschechoslowakei als auch im deutschen Raum unterstützen.

Diese Überschneidungen zeigen, wie die Haltung der Prager Li-
teraten deutscher Sprache zur Erfahrung der Multiethnizität Prags
und der Insellage, in der sie lebten, im Grunde etwas Persönliches
war. Die drei Beispiele bestätigen die Beobachtung, dass die Prager
Deutschen dem tschechischen Staat und der tschechischen Kultur ge-
genüber offen waren, obwohl sie trotzdem wie Weiskopf entscheiden
konnten, nach Deutschland oder Österreich auszuwandern.

Die unterschiedliche Haltung dieser drei Autoren hat auch in ih-
ren Texten Spuren hinterlassen. Im Folgenden werden die Gedichte
im Ganzen analysiert und die Prosatexte durch die Interpretation
langer Zitate dargestellt, um aus ihnen die Welt der Prager Insel zu
destillieren.

1. Aus Rëubeni Fürst der Juden

„Solang’, als wir so feige sind – sagt Dawid vor sich hin,
während er am Ufer ein Boot entkettet und davonrudert. Er
hat es nie versucht. Mit einemmal überkommt ihn die richtige
Ruderkunst. Solange wir feig sind, kann die Erlösung nicht
kommen. Solang’, als wir Galle, aber keine Kralle haben. Der
große schwarze Himmel über ihm, den Wetterleuchten und
fernes Donnern gar nicht mehr zur Ruhe kommen lassen.
Ein paar Regentropfen schweben auf seine Stirn nieder. Un-
ter jähen Windstößen scheint sich die Strömung des Flusses
reißend zu verstärken. Freiheit, Freiheit! – Ach, hat man ihn
vielleicht deshalb gelehrt, Bath-Chorin, die Tochter der Frei-
heit, als Nachtgespenst zu fürchten, – weil Freiheit so schön
ist, dass man sie, einmal gekostet, nie mehr, nie mehr für et-
was anderes wegtauschen möchte. Und jener Satz fällt ihm
ein, dessen Deutung ihm an einem grauen Wintermorgen sei-
ner Kindheit nicht zu Ende enthüllt worden ist – und der ihn
seither immer wieder von Zeit zu Zeit plagt: ,Du sollst lieben
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den Ewigen, deinen Gott, – auch mit dem bösen Trieb‘. Ein-
mal schon ist ihm die Erkenntnis nahe gewesen, – an jenem
Wintertag – über den Büchern in Hirschls Stube, die von den
Entdeckungsfahrern erzählten, – dann hat sich des Vaters Groll
wie mit auslöschender Hand darübergelegt. Die Pforte ist zu-
gefallen. Jetzt sieht er sie wieder, sieht ins Licht. Ob nicht alles
Übels Wurzel gerade dies ist, dass wir dem Ewigen nicht die-
nen mit dem bösen Trieb, – nicht so wie die anderen Völker,
die rauflustigen Entdecker, die unbeugsamen Festungsverteidi-
ger, die kühnen Eroberer! – Ob nicht all unser Elend daher
kommt, dass wir Juden zu wenig sündigen?“56

Der Jude, der beklagt, dass die Juden Ressentiment (Galle) für ihr
Schicksal fühlen, aber nichts unternehmen, um es zu verbessern, ist
der Protagonist des Romans, Dawid Lemmel aus Prag. Die Handlung
spielt irgendwann um die Wende vom 15. zum 16. Jahrhundert im
Prager Ghetto, und Dawid ist der Sohn des Schreibers der Thora-
rollen der jüdischen Gemeinde. In dieser Szene trotzt er dem Sturm
über der Moldau, um, aus dem Ghetto kommend, heimlich seine Ge-
liebte, die christliche Monica, in der Stadt zu besuchen. Es ist klar,
dass Dawid dem Bild des typischen Ghettojuden der frühen Neuzeit
nicht entspricht: Er hat eine heimliche Geliebte, die außerdem eine
Christin ist, und er betrachtet die Liebe für sie als die Entdeckung
der Schönheit der Freiheit, während sie für den jüdischen Glauben
einfach eine Freveltat ist. Dawid scheint zu denken, dass seine Be-
ziehung mit Monica tatsächlich frevelhaft sei, aber er ist auch der
Meinung, dass der „böse Trieb“ des Menschen ein unentbehrlicher
Bestandteil der Freude und der Freiheit ist.

Brod stellt durch die Figur Dawids das Leben im Prager Ghetto
am Ende des 15. Jahrhunderts dar: die Struktur der jüdischen Ge-
meinschaft, ihre Alltäglichkeit, ihre Arbeit, ihre Kulte und vor al-
lem die Beziehungen zu den Christen tschechischer und deutscher
Sprache, die jenseits der Mauer des Ghettos in Prag wohnen. Es han-
delt sich um ein prekäres Verhältnis, in dem die Juden ständig dem
Risiko eines Pogroms oder einer Vertreibung ausgesetzt sind: Rast-
los müssen sie Steuer bezahlen, Funktionäre und Adelige umschmei-
cheln, den König um seinen Schutz bitten, um weiter in Prag leben
zu können. Am Ende des 15. Jahrhunderts ist die Spannung zwischen

56 Max Brod, Rëubeni Fürst der Juden. Ein Renaissance-Roman. Frankfurt a.M. 1979, S. 74 f.
(Kursivschrift M. B.).
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der jüdischen und der christlichen Stadt besonders hoch: In Böhmen
herrscht die polnische Dynastie der Jagiellonen und der König resi-
diert nicht in Prag. Die Stadtbehörden genießen große Autonomie,
und besonders mächtig sind die Händler, welche die wirtschaftliche
Konkurrenz der Juden in der Stadt kaum tolerieren.

Der junge Dawid Lemmel leidet unter der Ohnmacht seines Volkes.
Er versteht nicht, warum gerade sein Volk, das – wie es in der Thora
steht – unter allen Völkern von Gott auserkoren wurde, so unglück-
lich leben muss. Dawids Vater, der Gelehrte der Thora, sagt ihm, dass
es so sein müsse, weil die Juden in ihrer Diaspora ihre alten Sünden
sühnten, indem sie nicht-keuschen Völkern unterworfen seien. Diese
Antwort überzeugt aber den Jungen nicht: Er ist von der Welt der
Christen fasziniert, weil sie so schön und frei erscheint. Er fängt an,
zu denken, dass es keine Freiheit und Schönheit geben könne, wenn
man nicht bereit sei, dafür auch mit Gewalt zu kämpfen wie die
Christen. Die Gewalt ist eine Sünde, aber ohne zu sündigen können
die Juden auf dieser Welt nicht glücklich werden.

In seinen Überlegungen wird Dawid durch seine Beziehung mit
Monica bestärkt: Er ist umso mehr erstaunt von der Natürlichkeit,
mit der Monica ihn liebt, ohne sich vor den christlichen Sitten zu
fürchten. Dawid kommt immer mehr zur Überzeugung, dass die
Christen so kräftig und schön erscheinen, weil sie fähig seien, ge-
gen das Gesetz zu verstoßen. Ihr Verhalten beweist, dass Gott von
den Menschen verlangt, dass sie ihm auch mit „dem bösen Trieb“
(der Sünde) dienen. Nur so können sie mit dem Naturgesetz, nach
dem die Stärksten gewinnen, und zwar einem Gesetz, das Gott selbst
erschaffen hat, im Einklang leben.

Infolge dieser Gedanken verachtet Dawid das Verhalten der eigenen
Gemeinde, als die christliche Stadtbevölkerung noch einmal damit
droht, das Ghetto auszuplündern: Anstatt stark zu sein (die Krallen
zu zeigen) und sich verteidigen zu wollen, beten die Juden oder versu-
chen, mit Bitten und Geschenken beim König und seinem Vertreter
in Prag, dem Burggrafen, Unterstützung zu finden. Diese scheinen
diesmal den Juden den Rücken gekehrt zu haben, aber Monica, für
die der Burggraf eine Schwäche hat, geht auf die Burg, um die Nacht
mit ihm zu verbringen (nouvelle Esther). Dafür verlangt sie die Ret-
tung der Juden. Dieses Ereignis bestätigt den neuen Glauben Dawids:
Gott hilft nur denen, die sich vor „dem bösen Trieb“ nicht scheuen.
Er, Dawid, hat seine Gemeinde retten können, weil er erlaubt hat,
dass seine christliche Freundin ihm untreu sein kann: je unkeuscher,
desto erfolgreicher.
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Am Tag danach verlässt Dawid Lemmel Prag zusammen mit Mo-
nica: Er will das Ghettoleben nicht mehr leben, er will Monica frei
lieben können. Sein Wunsch wird sich aber nicht erfüllen: Auf dem
Land werden sie von einer Überschwemmung getroffen. Um sich in
Sicherheit zu bringen, müssen die zwei auf eine Leiter klettern. Da-
wid ist nicht feige, in Prag ist er immer wieder ein großes Risiko
eingegangen, um Monica treffen zu können. Er ist aber ein Kind des
Ghettos, in dem es keine Bäume gibt, an denen man lernen kann zu
klettern. Davor hat er eine allzu große Angst: Paralysiert zwischen
dem Wasser und der Leiter kann er sich nicht allein retten. Das
Paar wird von einem Landsknecht gerettet, aber die Enttäuschung
für Monica ist so groß, dass sie Dawid in der Nacht, während er
schläft, verlässt und mit einem deutschen Söldner weggeht. Das ist
für Dawid die Erfahrung der schmerzhaften Seite der Natürlichkeit
Monicas: Obwohl sie für ihn so viel unternommen und ihre Stadt ver-
lassen hat, ist sie fähig, ihn in einem Augenblick zu verlassen, in dem
sie fühlt, dass er ihr nicht gewachsen ist. Diese Betrachtung bestätigt
Dawid in seiner Überzeugung, dass man im Leben immer stark sein
und auch sein Gewaltpotenzial (wie ein Landsknecht) pflegen müsse.
Sonst habe man keine Chance auf das Glück. Dawid beschließt, sich
diesem Ziel zu widmen, ein starker Jude zu werden und sich von
dem psychologischen und materiellen Erbe des Ghettos zu befreien.
So endet der erste Romanteil.

Im zweiten Romanteil sind einige Jahre vergangen, Dawid Lemmel
ist in exotische Länder gereist und ist Rëubeni geworden, ein jüdischer
Fürst des Nahen Ostens, der nach Europa kommt, um dem Papst die
Hilfe seines Volks bei einer Kreuzfahrt gegen die Muslime, die Euro-
pa immer noch bedrohen, anzubieten. Dafür bittet er, Palästina den
Juden zu geben, damit sie wieder als Volk mit einem eigenen Land
leben könnten. Rëubeni, der Renaissance-Jude, der Palästina den Ju-
den zurückgeben wollte, ist keine fiktionale Erfindung Brods, sondern
eine historische Figur: Von ihm sind seine Reisebücher überliefert,
und in verschiedenen Dokumenten der Zeit ist von ihm die Rede.57

Er kam 1524 nach Venedig mit einer erstaunlichen Botschaft für die
jüdische Gemeinschaft der Stadt: Er sei ein adliger Jude aus dem
Nahen Osten, aus einem freien jüdischen Gebiet namens Chabor,
der einen jüdisch-christlichen Kreuzzug mit dem Papst führen wol-

57 Vgl. Julius Voos, David Rëubeni und Salomo Molcho. Ein Beitrag zur Geschichte der
messianischen Bewegung im Judentum in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts. Berlin
1933.
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le, um Jerusalem von den Arabern zu befreien. Als Gegenleistung
für die Hilfe der Juden verlangte er vom Papst den Besitz Palästinas
für sein Volk. Wie man sich vorstellen kann, war er nicht erfolg-
reich: Clemens VII. schickte ihn zu König Juan III. von Portugal.
Dieser schien anfangs Interesse am Kreuzzug zu haben, ließ Rëubeni
aber später inhaftieren, als dieser sich in die Welt der portugiesischen
Marranen, den zum Christentum konvertierten Juden, die sich aber
weiter heimlich zum Judentum bekannten, involvieren ließ. Rëubeni
fing an, ihre zukünftige Befreiung zu predigen, und befreundete sich
mit einem Marranen, Diogo Pires, der sein Ankündiger und Prophet
wurde. Da die politische Stabilität bedroht war, zwang der König
Rëubeni, Portugal zu verlassen. Auf der Fahrt wurde sein Schiff von
Piraten attackiert.58 Die Quellen lassen vermuten, dass er in einem
spanischen Kerker gestorben ist.59 Durch sein Scheitern trat Rëubeni
in die Reihe der jüdischen Pseudomessiasse ein.60 Brod erfindet in
seinem Roman eine fiktive Prager Kindheit und Adoleszenz für diese
historische Figur, einen Hintergrund, der erklären kann, warum ein
Jude des 16. Jahrhunderts sich etwas so Gewagtes wie die militärische
Befreiung Palästinas für die Juden (nicht für die Christen) auch nur
einbilden konnte. Zu diesem Hintergrund erzählt dann Brod die Ge-
schichte Rëubenis, so wie sie aus seinen Tagebüchern und einigen
Studien schon bekannt war.

58 Die Geschichte des jüdischen Fürsten entwickelt sich sehr kompliziert und wird immer
mehr ein Sujet für eine romance; vgl. ebenda. In Regensburg wurde er von der Inquisition
als Ketzer zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt, obwohl die Strafe später in Haft
umgewandelt wurde aus Angst, Rëubeni könnte wirklich ein östlicher Fürst sein – Fürsten
durfte man nicht einfach so verbrennen, selbst wenn sie Ketzer waren!

59 Vgl. das Nachwort zum Roman: Brod, Rëubeni (wie Anm. 56), S. 425-431.
60 Die Pseudomessiasse waren Juden, die behaupteten, der in der Heiligen Schrift angekün-

digte Messias zu sein, mit dessen Hilfe das Volk Israel wieder mächtig werden würde. Im
16. und 17. Jahrhundert kennt das Judentum eine starke messianische Bewegung infolge der
Vertreibung der Juden aus Spanien und aus Portugal, ihrer erzwungenen Konversion und
der vielen Massenmorde und Ausplünderungen in den Ghettos ganz Europas. Gerade zu
jener Zeit tauchten die Pseudomessiasse auf, und viele Juden vertrauten auf sie in der Hoff-
nung, von der Beherrschung durch andere Völker befreit und nach Palästina zurückgeführt
zu werden. Später wurden diese Pseudomessiasse „falsch“, „pseudo-“, genannt, weil es kei-
nem von ihnen gelang, das Schicksal der europäischen Juden zu ändern. Zu den Pseu-
domessiassen im Allgemeinen siehe Jonathan Israel, Gli ebrei d’Europa nell’età moderna,
1550–1750 [Die europäischen Juden im Zeitalter des Merkantilismus, 1550–1750]. Bolo-
gna 1991 (engl. Original: European Jewry in the Age of Mercantilism, 1550–1750. Oxford
1985). Zu ihrem bedeutendsten Messias, Sabbetai Zwi, vgl. Gerschom Scholem, Sabbetai
Zwi der mystische Messias, übers. v. Angelika Schweikhart. Frankfurt a.M. 1992; ders., Le
principali correnti della mistica ebraica [Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen].
Turin 1993 (engl. Original: Major Trends in Jewish Mysticism. New York 1941).
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Das Thema von Brods Roman ist die religiöse und politische Bil-
dung eines Prager Juden der Renaissance, der zu der Meinung gelangt,
dass die Juden ihr eigenes Land besitzen sollten, wollten sie ein ge-
sundes, freies und frohes Volk sein. Obwohl Rëubeni ein historischer
Roman ist (zu jener Familie historischer Romane gehörig, die ex-
trem mit der Fiktion spielen) und die Bildung seines Protagonisten
sich im Rahmen der Weltanschauung der Zeit bewegt, erkennt man
leicht einen Parallelismus zwischen Dawid/Rëubeni und Zionisten
wie Brod: Beide denken, dass die Juden nie gut leben würden, solange
sie kein eigenes Land, keinen eigenen Nationalstaat besitzen würden.
Zur Zeit Rëubenis sei der Feind dieses Projektes, der Rückkehr aus
der Diaspora, die Ghettomentalität, nach der die Juden von Gott
wegen ihrer Sünden verurteilt worden waren, zersplittert in einem
schmerzhaften Exil in den Ländern anderer Völker zu leben. Nach
der Ghettomentalität war ihnen von Gott zwar erlaubt worden, ihr
Schicksal zu beweinen und zu beklagen, dagegen unternehmen soll-
ten/durften sie aber nichts (die Galle aber nicht die Kralle). Zur
Zeit Brods existierten die Ghettos nicht mehr, aber der Zionismus
hatte einen Feind ausgemacht, die Assimilation, gerade die existen-
zielle Erfahrung, die auch Brod gemacht hatte. Mit der Assimilation
identifizierten sich die Juden vollständig mit den jeweiligen Völkern,
mit denen sie zusammenlebten, und mit deren Land und vergaßen,
dass sie anderer Herkunft waren, bis sie vom Antisemitismus ihrer
Landsleute, die sie auch nach der Assimilation nicht als ihresgleichen
betrachteten, enttäuscht wurden. Eine ähnliche Enttäuschung emp-
fanden auch die Ghettojuden einige Jahrhunderte früher, wenn der
Kaiser, der König oder die Stadt ihnen plötzlich die schon genehmigte
Erlaubnis zurücknahmen, in ihrer Stadt innerhalb der Ghettomauer
leben zu können, und sie vertrieben oder das Ghetto ausplünderten.

Die Geschichte der Emanzipierung des Prager Juden Dawid/Rëu-
beni vom Ghetto kann auch wie eine Anspielung auf die Geschichte
der Prager Zionisten wie Brod, die sich von der Assimilation emanzi-
pierten, gelesen werden. Ghetto und Assimilation sind zwei entgegen-
gesetzte Prozesse, weil einer die Abkapselung vom Rest der Welt und
der andere die Verschmelzung mit der Welt bedeutet, aber aus zionis-
tischer Perspektive haben sie etwas gemeinsam, die Absonderung der
Juden von allen anderen Völkern: Letzteren gehört ihr eigenes Land
und sie versuchen, dort kompakt zu leben, während die Juden in
der Vergangenheit zerstreut und isoliert in den Ländern der anderen
lebten und zu Brods Zeiten auf ihre Identität durch die Assimilation
völlig verzichten, um dieser Isolation zu entfliehen. Nach zionisti-
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scher Überzeugung sind die Juden ein Volk wie jedes anderen, mit der
Sehnsucht nach eigenem Land, um als Nation zu gedeihen. Rëubeni
kommt in Brods Roman zu dieser Schlussfolgerung, nachdem er die
jüdische Ghettokultur mit der Kultur der Prager Christen verglichen
hat: Es ist die Beobachtung des Anderen in der Stadt, seines Zuhauses,
seines Benehmens, seines Aussehens, die ihn davon überzeugt, dass
die Juden sich vom Ghetto und von der Theologie der Diaspora als
Sühne emanzipieren sollten. Das Prag der Christen mit den Plätzen,
dem Schloss, den Bäumen, den Toren ist zu schön, die Liebe Monicas
zu natürlich und süß, um auf diese Welt im Namen der Gottesstra-
fe zu verzichten. Andererseits idealisiert Rëubeni die Christen nicht
allzu sehr: Ihre schöne Welt ist ein Resultat der Gewalt, ihre Liebe
ist unbeständig, weil sie instinktiv dem Gesetz des Stärkeren folgt,
ohne sich die Frage nach der Gerechtigkeit der Gefühle zu stellen.
Rëubenis Idee ist, dass die Juden wie die Christen ihrem bösen Trieb
folgen sollten, wenn es ihnen in der Zukunft Freude und etwas Gu-
tes bringen solle, sie müssten aber diesen Trieb bewusst kontrollieren
und ihm nur gehorchen, falls es wirklich notwendig sei. Er muss
ihnen dienen und nicht sie ihm. Das alles kann auch als ein Echo
der großen Diskussion über Palästina interpretiert werden, die ab
dem Ende des 19. Jahrhunderts in der jüdischen Öffentlichkeit statt-
fand: Wie sollte man das Land wieder kolonisieren? Was war von
den Arabern, die inzwischen dort ansässig waren, zu erwarten? War
es legitim, für die Rückkehr Gewalt anzuwenden? In welcher Form?
Auf welche Kompromisse mit den europäischen Mächten sollten die
Juden sich einlassen, um Israel gründen zu können?

Der Philosoph Felix Weltsch, einer der besten Freunde Max Brods,
behauptete: „Brod schrieb diesen Roman aus seiner Erfahrung als zio-
nistischer Politiker in den Zwanzigerjahren“.61 Der Roman entstand

61 Pazi, Max Brod (wie Anm. 44), S. 156. Parallel zu „Rëubeni“ publizierte Brod eine Arti-
kelsammlung über Zionismus mit Weltsch zusammen: Zionismus als Weltanschauung.
Mährisch Ostrau 1925. In diesem Buch befürworten die beiden Autoren die zionisti-
schen Argumente, die in der vorliegenden Analyse erwähnt wurden. Zum Prager Zio-
nismus vgl. Giuliano Baioni, Kafka. Literatur und Judentum, übers. v. Gertrud u. Josef
Billen. Stuttgart 1994 (it. Original: Kafka: letteratura e ebraismo. Torino 1984). Zur jüdi-
schen Identität in der Tschechoslowakei vgl. Blanka Soukupová, Židovská národńı identita
po vzniku Československé republiky [Die jüdische nationale Identität nach der Entste-
hung der Tschechoslowakischen Republik], in: Ethnicita a mesto [Ethniziät und Stadt],
hrsg. v. Peter Salner u. Daniel Luther. Bratislava 2001, S. 183-204, und Židovská menšina
v Československu ve třicátých letech. Sborńık předná̌sek z cyklu ve Vzdělávaćım a kul-
turńım centru Židovského muzea v Praze v řijnu 2003 až červnu 2004 [Die jüdische
Minderheit in der Tschechoslowakei in den 30er Jahren. Sammlung aus der Vortragsreihe
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jedoch aus der gesamten Erfahrung Brods als Prager deutscher Jude,
als Bürger einer Stadt, in der das Zusammenleben dreier Völker ein
Gegeneinander, aber auch ein Miteinander war. Brod definiert Prag in
seiner Autobiografie als „die polemische Stadt“,62 eine Stadt, die ihn
zwang, über die Dynamiken der Multiethnizität zu reflektieren – die
zwischen Gewalt, Gleichgültigkeit, Toleranz, Verständnis und Iden-
tifikation leicht oszillieren können –, um sie zu steuern, anstatt von
ihnen dominiert zu werden. Die Geschichte Dawids/Rëubenis ist
auch eine Darstellung der Schwierigkeiten, die ein Individuum über-
winden muss, um eine positive Identität in einem multiethnischen
Kontext bilden zu können.

2. Das Slawenlied

„Über den Graben rumpelt langsam ein seltsam aufgeputzter
Leichenwagen. Vom Wagendach flattern schwarz-gelbe Fahnen;
auf einem großen Sarg aus ungehobelten Brettern steht links
,Österreich‘ und rechts ,Ungarn‘. Hinter dem Wagen kommt
ein langer Zug heranmarschiert: Soldaten, Pfadfinder, Turner,
Frauen und Mädchen im Nationalkostüm, Kinder mit Fähn-
chen und auf Stöcken gespießten Banknoten, junge Burschen
mit Fackeln, Arbeiter mit Transparenten ,Es lebe die demokra-
tische und sozialistische Republik!‘. Während die letzten Rei-
hen des Zuges in den Torbogen des Pulverturms einschwen-
ken, entsteht auf einmal eine Stockung. Ein Menschenknäuel
verstopft den Durchgang. Lärm. Geschrei. Erhobene Arme
und geschwungene Stöcke. Jemand kreischt: ,Ein Provokateur!
Knöpft ihm das Fleischermesser ab! Haut ihn!‘ Jemand anders:
,Borgt ihn mir mal rüber, ich will ihn schon zurechtbügeln!‘
Ich dränge mich vor; schaue über die Köpfe einiger Burschen
und Frauen hinweg und erblicke einen Mann, der in dieser
Umgebung ganz so wirkt wie eine Panoptikumsfigur. Er trägt
die sogenannte große Uniform der österreichischen Staatsbeam-
ten, aber von einem Schnitt, wie er vielleicht zu Ende des vori-
gen Jahrhunderts üblich war. Ich sehe hochgezogene ängstliche
Schultern, eingeknickte Beine und einen wackelnden Kopf. Ich

des Bildungs- und Kulturzentrums des Jüdischen Museums in Prag, Oktober 2003 – Juli
2004], hrsg. v. Miloš Pojar, Blanka Soukupová u. Marie Zahradńıková. Prag 2004.

62 Brod, Streitbares Leben (wie Anm. 42), S. 9.
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sehe trübe Augen, rote Wangen und ein rasiertes Kinn, das
zwischen zwei weißen Bartflügeln rosig hervorleuchtet wie das
Hinterteil einer Zelluloidpuppe. Ich sehe gelbe Finger, die in
nervöser Hast an blauen Röllchen zupfen... und kann es noch
immer nicht glauben, dass der Mann mit Zweispitz und De-
gen, der dasteht und nicht begreift, was die Leute ringsherum
von ihm wollen, Professor Dorfleuthner ist. Aber da öffnet er
den Mund und räuspert sich. ,Hem – tem – tem...‘ Er ist es!
Eine Frau greift nach dem Degen. Dorfleuthner nimmt ihn
hoch, presst ihn an sich wie ein Kind seine Puppe. Jemand
lacht laut auf. Ein paar andere werden ungeduldig und rufen:
,Schluss machen!‘ Ein breitschultriger Mann mit zwei roten
Speckfalten im Nacken dreht seinen Regenschirm um und an-
gelt mit der Krücke nach dem Zweispitz. Dorfleuthner wehrt
sich ungeschickt, brabbelt, keucht. Hinter mir schreit jemand:
,Häääängt ihn aaaauf!...‘ Da taucht plötzlich ein kleiner, dicker
Dienstmann auf, schlägt den Regenschirm zur Seite und sagt:
,Bürger! Patrioten! Was macht ihr da?! Lasst das arme Luder
laufen! Es will eh’ nur noch zum Totengräber!...‘ Alle lachen.
Nur der Breitschultrige fragt gereizt: ,Was geht denn Sie das
an, was wir hier machen?! Wer sind Sie überhaupt? Wie hei-
ßen Sie?!‘ Der Dienstmann macht eine weite Handbewegung
wie ein kleiner Schauspieler in einer großen Rolle und erklärt:
,Wie ich heiße, brauchen Sie nicht zu wissen, Herr. Wie ich
heiße, braucht überhaupt niemand zu wissen, Herr. Ich bin ein
Dienstmann, Herr, und habe eine Nummer... Aber ich weiß,
wie ich mich als befreiter Bürger zu benehmen habe, Herr...‘
Und er fasst, wieder mit einer großartigen Handbewegung,
den verdattert dastehenden Dorfleuthner unter den Arm und
zieht ihn fort. Die Ansammlung zerstreut sich. Auch ich gehe.
Unten, am Fluss ist es still, leer, ganz unfeiertäglich. Aber an
der Tür des zur Feier des Tages geschlossenen Häuschens der
Brückenmaut klebt ein frisches, noch feuchtes Plakat:
,TSCHECHOSLOWAKISCHES VOLK! DEIN URALTER
TRAUM ISTWIRKLICHKEITGEWORDEN. DERTSCHE-
CHOSLOWAKISCHE STAAT IST HEUTE IN DIE REI-
HE DER SELBSTÄNDIGEN FREIEN KULTURSTAATEN
DER WELT GETRETEN... MIT NEUEN TATEN BE-
GINNT IN DIESEN STUNDEN DEINE NEUE, UND SO
GOTT WILL, RUHMREICHE GESCHICHTE... AM AN-
FANG DES GROSSEN WERKES ERLEGT DIR DER NA-
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TIONALAUSSCHUSS, DER VON HEUTE AN DEINE
REGIERUNG IST, DIE PFLICHT AUF, IN DEINER HAL-
TUNG UND IN DEINER FREUDE WÜRDIG ZU SEIN
DER JETZIGEN GROSSEN STUNDE...‘
Der Kai auf dem linken Ufer liegt im Dunkel, aber von drüben,
von der anderen Seite, dringt ein Echo der lauten Unruhe
herüber. Und wieder habe ich das Gefühl, von einer Wel-
le emporgehoben und fortgetragen zu werden; möchte singen
und schreien; bin ganz betrunken von einer neuen, zum ersten
Mal erlebten Empfindung: Teil und Blutstropfen zu sein eines
großen, stürmisch atmenden Körpers ...“63

Dieses Zitat ist einfach zu interpretieren: Es handelt sich hier um
den so genannten převrat (Umsturz) der Tschechen gegen Österreich-
Ungarn am 28. Oktober 1918 in Prag, als sie ihre Unabhängigkeit
deklarierten. Der Text des Plakats, den der Protagonist (ein namen-
loser Ich-Erzähler) liest, ist der Anfang der Deklaration, mit welcher
der Nationalausschuss dem tschechischen Volk die Entstehung seines
neuen Staates bekanntgab. In dieser Passage findenwir das Prag, das ty-
pisch ist für Weiskopf: das Prag der großen historischen Ereignisse der
Gegenwart. Der Protagonist nimmt daran als „Blutstropfen (...) eines
großen, stürmisch atmenden Körpers“ teil und zwar der Masse der
Tschechen, die gleichzeitig das Ende des Kriegs und die Unabhängig-
keit feiern. Der erste Teil des Zitates problematisiert aber das Bild der
Revolution durch die Erscheinung des alten, Österreich treuen Pro-
fessors Dorfleuthner,64 der seine alte Uniform eines österreichischen
Staatsbeamten anzieht, um die Masse der Demonstranten zu provo-
zieren. Es gelingt ihm sehr gut, und er riskiert die Lynchjustiz.

Diese Episode ist auch ein Produkt der Erfahrung der Prager Mul-
tiethnizität und Überlegungen zu ihren hellen und dunklen Seiten.
Im Laufe des Romans lernt der Protagonist, ein junger Prager Deut-
scher, der 1917 für die österreichisch-ungarische Armee rekrutiert
wird, seine Mitbürger, die Juden und die Tschechen, auch aus der Per-
spektive ihrer politischen Ansprüche besser zu verstehen. Als 1918
die Revolution stattfindet, lässt er sich von den Demonstranten ent-
waffnen und feiert mit ihnen, obwohl er sehr verwirrt ist, weil er an-
dererseits weiß, dass vor seinen Augen eine (für die Deutschen relativ
gemütliche) Welt, das alte Österreich, untergeht. Wie der Schluss des

63 Weiskopf, Das Slawenlied (wie Anm. 52), S. 179-183; Großbuchstaben F.C. W.
64 Ein Sudetendeutscher aus Nordböhmen; vgl. ebenda, S. 12.



(Ost)Mitteleuropäische Inseln und Halbinseln 311

Kapitels aber schon zeigt und der Rest des Romans bestätigt, steht er
auf Seite der Tschechen und erwartet viel vom neuen demokratischen
Staat. Obwohl der Protagonist den převrat unterstützt, bemerkt er,
dass dieser nicht nur den Willen zur Freiheit, sondern auch ein ge-
wisses Gewaltpotenzial in sich birgt: Die Demonstranten lassen sich
von einem armen Luder, von jemandem provozieren, der ein Relikt
der Vergangenheit und zu alt ist, um den geschichtlichen Wandel
zu verstehen, und sie haben sogar Spaß daran, ihn zu quälen. Die
Revolution gibt den Tschechen das, worauf sie der Meinung des Pro-
tagonisten nach ein Recht haben, aber sie entfacht in ihnen auch die
Lust auf Revanche gegen die Deutschen. In der Tat wird der Prota-
gonist später im Laufe der Handlung von der Tschechoslowakischen
Republik enttäuscht, weil er feststellt, dass die Tschechoslowakei und
Österreich-Ungarn im Grunde nicht so verschieden sind: In beiden
Staaten gibt es Herrscher und Beherrschte. Deutsche und Tschechen
haben die Rollen getauscht, während Bourgeoisie und Arbeiter ihre
Rollen jeweils weiterspielen. Auf der Suche nach einer Gesellschaft,
in der es keine Herrscher und Beherrschte aufgrund der Herkunft
oder des Reichtums gibt, wird der Protagonist zum Kommunisten.

Typisch für die sozialistische Literatur ist schon in dieser Episode
die Figur des Dienstmannes, der den alten Professor Dorfleuthner ver-
teidigt und ihn von der Ansammlung fortzieht: Ein einfacher, armer
Mensch benimmt sich vorbildhaft und lässt sich vom bösen Trieb
(Rëubeni docet) der Revanche nicht dominieren. Selbst der Dienst-
mann ist aber leicht ironisch dargestellt: Er gestikuliert wie „ein klei-
ner Schauspieler in einer großen Rolle“ und spricht sehr feierlich
(„Ich bin ein Dienstmann, Herr, und habe eine Nummer... Aber ich
weiß, wie ich mich als befreiter Bürger zu benehmen habe“), als ob er
seine neue Kondition eines paris inter pares genießen möchte, indem
er ins Rampenlicht tritt.

Der stilistische Schlüssel der ganzen Passagen ist eigentlich das
Theater: Nicht nur der Dienstmann und Professor Dorfleuthner se-
hen wie Schauspieler und Maske aus, sondern auch die Demonstran-
ten, die mit einem Leichenwagen das Begräbnis Österreich-Ungarns
gerade inszenieren. Die Komik zusammen mit der latenten Gewalt,
die den Text umwehen, lassen sofort eine karnevaleske Atmosphäre
aufziehen. Eine kulturgeschichtliche Analyse65 erinnert uns daran,

65 Vgl. Michail Bachtin, Estetica e romanzo [Ästhetik und Roman], übers. v. Clara Strada
Janovic. Turin 1997, S. 312-372; auf Russ. erschienen u.d.T. „Voprosy literatury i estetiki“
[Fragen der Literatur und Ästhetik]. Moskau 1975.
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dass der Karneval zu jenen gesellschaftlich säkularisierten Riten ge-
hört, die die Spannungen zwischen Mächtigen und Ohnmächtigen
in einer Gemeinschaft steuern und regulieren. Eine politische Ana-
lyse lässt uns in der Tat die Schlussfolgerung ziehen, dass es hier
um die Rechenschaftslegung zwischen Deutschen (den Mächtigen)
und Tschechen (den Ohnmächtigen) geht. Der Karneval kann uns
aber etwas mehr über die Bedeutung dieser Passage Weiskopfs sugge-
rieren: Seine Funktion ist diejenige, die Machtverhältnisse in Frage
zu stellen, aber nur solange das Fest dauert; danach wird alles wie-
der wie zuvor. Der Karneval hat etwas Provisorisches an sich. Man
könnte vermuten, dass der Protagonist und Erzähler des Romans mit
seiner karnevalesken Darstellung des převrat sagen möchte, dass der
Umsturz der Tschechen auch etwas Provisorisches ist, ein Ereignis,
das die Machtverhältnisse nicht wirklich ändert: Deutsche und Tsche-
chen tauschen die Rolle, aber die Struktur der Gesellschaft wird nicht
verändert, jemand bleibt oben und jemand anderes unten.

Weiskopf ist wie Brod fähig, die Beziehungen der Prager Völker
zueinander nicht in schwarz-weißem Kontrast darzustellen: Sein Er-
zähler beobachtet die Revolution nicht nur mit Verwirrung, sondern
auch mit Anteilnahme und freut sich für die Tschechen, gleichzeitig
ahnt er aber die tschechischen Übergriffe, die auf die Prager (und
Sudeten-)Deutschen warten. Der Erzähler des Slawenliedes ist wie
Dawid/Rëubeni auf der Suche nach einer Lösung für die Konflikte,
welche die verschiedenen ethischen Prager (und im Allgemeinen böh-
mischen, ostmitteleuropäischen, europäischen) Gemeinschaften ein-
ander entgegenstellen, aber er schlägt im Vergleich zu Dawid genau
das Gegenteil vor: Dieser wollte die Integrität der Juden respektie-
ren, indem sie ihr Land zurückerhielten, während der Protagonist des
Slawenliedes zum Kommunisten und Befürworter des Internationalis-
mus wird, das heißt eines Staates (z.B. der Tschechoslowakei), der kein
Nationalstaat mehr ist und in dem alle Bürger wirklich gleich sind,
egal welche Herkunft sie haben. Am Ende des Romans hat er eine
tschechische Freundin, Jarmila, die aus einer Arbeiterfamilie stammt,
und mit ihr und ihrer Familie demonstriert er gegen die Politiker der
Sozialdemokratischen Partei, die auf eine echte kommunistische Poli-
tik völlig verzichtet haben. Der internationale Arbeiterkampf bringt
im Slawenlied die Lösung der Prager nationalen Konflikte und ist das
Ergebnis der Identitätssuche des Protagonisten.

Brod war Zionist und unterstützte die Gründung Israels, er blieb
allerdings in Prag, bis die Nazis ihn zwangen, nach Israel zu emigrie-
ren, während Weiskopf, der Kommunist, Internationalist war und die
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nationale Homogenität als nicht relevanten Faktor für die Schaffung
eines Staates betrachtete, trotzdem freiwillig nach Berlin umzog, um
im Zentrum der deutschen Kultur zu arbeiten. Es geht nicht wirk-
lich um völlige Widersprüche: Brod integrierte sich immerhin gut
in Israel und arbeitete den Rest seines Lebens daran, die Kultur des
neuen Landes zu entwickeln (er fing auch an, auf Hebräisch zu schrei-
ben). Weiskopf arbeitete nach dem Zweiten Weltkrieg als Diplomat
für den tschechischen Staat, bevor er in die DDR übersiedelte. Beide
benahmen sich letzten Endes ihren Idealen entsprechend, aber es ist
trotzdem wichtig zu bemerken, dass Ideale und Taten nicht immer
perfekt konsequent sind: Die Erfahrung der Multiethnizität in Prag
hatte sowohl Brod als auch Weiskopf dazu gebracht, sich eine Welt-
anschauung zu bilden, die das friedliche Zusammenleben der Völker
möglich machen konnte. Das, was sie aber im Allgemeinen als am
Besten für alle betrachteten, war nicht unbedingt das, was sie für sich
selbst wünschten. Brod, der Zionist, wollte in Prag mit Deutschen
und Tschechen bleiben, und Weiskopf, der Internationalist, wollte in
Berlin unter den Deutschen leben.

3. Aus der Prager Rhapsodie

Prager Kirchen

Die Kirchen von Prag sind vom Engel der Zeit
Mit Sprüchen der Erfurcht gebenedeit,
Mit gläsernen Lampen, paradiesischer Pracht
Über die Maßen herrlich bedacht.

Hier sah ich als Kind vor dem goldenen Schrein
In den heiligen Himmel Gottes hinein –
Unendliche Trauer, verderbliches Weh
Geschahen im Garten Gethsemane.

Hier schritten die Männer der Bibel fürbass,
Pilatus und Kaiphas und Barrabas,
Aus hellbunten Strahlen ein Diadem
Erglänzte das Wunder von Bethlehem.

Hier habe ich büßen und beten gelernt,
War von Kometen und Mondstaub besternt,
Getröstet hob ich mein frommes Gesicht
Als glühender Pilger wieder zum Licht.
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Nun bin ich verdorrt und von Sünde umstellt,
Aber die Kirchen von Prag sind die schönsten der Welt;
Die große Verheißung geht durch den Raum,
Das ewige Gleichnis vom Feigenbaum.66

Nachdem bisher von Multiethnizität und ethnischen Konflikten ge-
sprochen wurde, zeigt dieses Gedicht ein Prag ohne Ethnien. Es
ist zweifelsohne das alte Prag, zu dessen Symbolen auch die vielen
prachtvollen Kirchen gehören, aber seine Darstellung ist frei von jeg-
licher Anspielung auf die Völker, die die Stadt bewohnen. Sowohl
Brods Rëubeni als auch Weiskopfs Slawenlied sind um die Konfron-
tation zwischen den Pragern Völkern und Kulturen herum konzi-
piert, während Prager Rhapsodie die Multiethnizität Prags überhaupt
nicht thematisiert. Die Tatsache, dass es um Kirchen geht, gibt kei-
nen Anlass zum Vergleich des deutschen und des jüdischen Prag, der
barocken (als Emblem Österreichs) und der gotischen Stadt (als Em-
blem der mittelalterlichen Größe des „tschechischen“ Königreichs
Böhmen). Im ganzen Buch hat Leppin kaum Interesse, das Zusam-
menleben der drei Völker darzustellen.

Was Leppin bewegt, ist seine persönliche Beziehung zur Stadt, und
der Unterschied zu Brod und Weiskopf besteht darin, dass diese Be-
ziehung frei von Betrachtungen über die nationale Identität ist. Eine
wichtige Rolle spielen die Kindheit und der Glauben. Der ganze Text
basiert auf der Opposition zwischen dem ersten Vers der letzten Stro-
phe und dem Rest des Gedichts. „Nun“ ist das lyrische Ich „verdorrt“
(wir verstehen, dass er alt ist) und ein Sünder, aber „als Kind“ war
sein Gesicht noch „fromm“, und seine Seele war dazu befähigt, sich
vom Glauben bereichern zu lassen: Die Kirchen haben sie „getröstet“
und „zum Licht“ gebracht, sie waren für das Kind etwas Lebendiges,
in denen er die Ereignisse des Evangeliums (die Geburt Christi und
seine Passion) und seine Protagonisten mit kindlicher Phantasie vor
seinen Augen schreiten sah. Das Gedicht suggeriert, dass die Einbil-
dungskraft und die Reinheit, die vom lyrischen Ich als Wesen der
Kindheit hier dargestellt werden, voneinander abhängig sind.

Jetzt ist das lyrische Ich aber kein Kind mehr, und es hat gesündigt.
Trotzdem sieht es so aus, als ob die Kirchen selbst ihm zu Hilfe kom-
men, um ihm noch einmal die Einbildungskraft zu geben, damit er
sich mit der Kontemplation ihrer Schönheit und dem Gefühl der
Verheißung, die sie umweht, trösten kann. Nicht nur die Kirchen,

66 Paul Leppin, Prager Rhapsodie. Kleine Prosa und Poesie von Paul Leppin. Prag 2003, S. 35.
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sondern alle Arten von Prager Dingen springen aus den Seiten der
Prager Rhapsodie, um ihn zu trösten: Bäume, Gaststätten, Landschaf-
ten, Fotografien, Bücher... in all diesen Gegenständen kann man der
Stimme der Vergangenheit, normalerweise der Kindheit, lauschen.
Diese Stimme erleichtert das lyrische Ich, das vom Alter, Sünden
und Krankheit gequält wird (in den Gedichten wird diese Erleichte-
rung oft mit dem Glauben und dem Jenseits assoziiert, während die
Prosastücke eher diesseits bleiben, und die Erleichterung besteht aus
der Erinnerung an sich).

Die Beziehung des lyrischen Ichs zur Prager Welt ist völlig in-
tim und im Kreis der persönlichen Beziehungen (zur Familie, zu
den Geliebten, zu Gott) geschlossen. Keine Beziehung wird Anlass
zu einer Überlegung über die eigene ethnisch-kulturelle Identität,
wie es bei Dawid mit Monica und dem Protagonisten des Slawenlie-
des mit Jarmila geschieht. Diese Charakteristik haben auch andere
Texte Leppins über Prag wie diejenigen, die man in der von Dirk
Hoffmann herausgegebenen Ausgabe von ausgewählten Prosastücken
und Gedichten Alt-Prager Spaziergänge67 lesen kann: In ihnen wird
die Wandlung Prags von der alten pittoresken Provinzstadt ruhm-
reicher Vergangenheit zur neuen modernen Großstadt thematisiert
(die Sanierung des Ghettos, das Verschwinden der Fiaker), ohne die
ethnisch-politisch-nationale Geschichte anzurühren: Der Krieg, der
Umsturz, der tschechisch-deutsche Konflikt tauchen nicht auf.

Leppin zeigte Interesse sowohl für die jüdische als auch für die
tschechische Kultur, als er jung war. Ein Werk der Reife wie Seve-
rins Gang in die Finsternis (1914) trägt noch die Spuren einer Kon-
frontation mit der Multiethnizität der Stadt, welche durch die Fi-
gur der faszinierenden und manchmal auch morbiden tschechischen
Frau verkörpert wird.68 Dieses Thema zählte jedenfalls nicht zu den
großen Interessen Leppins, die sich eher auf (von der Herkunft der
Frauen unabhängige) Sexualität und Religion richteten. In Prager
Rhapsodie ist diese Konfrontation mit der tschechischen Seite Prags
nicht mehr zu spüren, nicht einmal latent. Dieses Werk kann hier
als Beispiel einer literarischen Darstellung Prags gelten, welche die
Erfahrung der Multiethnizität und der Minderheit gar nicht in Be-
tracht zieht, obwohl ihr Autor ein Prager Deutscher ist. Sonst könn-

67 Vgl. Paul Leppin, Alt-Prager Spaziergänge, hrsg. v. Dirk O. Hoffmann. Ravensbrug 1990.
68 Eine Figur, die typisch für die Prager deutsche Literatur ist; vgl. Pavel Eisner, Milenky:

německý básńık a česká žena [Geliebte Frauen: der deutsche Dichter und die tschechische
Frau]. Prag 1930.
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te man denken, dass es für die Prager deutsch schreibenden Autoren
unmöglich gewesen wäre, von Prag zu sprechen, ohne das Minderhei-
tenthema irgendwie anzugehen, was wahrscheinlich eine von der For-
schungsperspektive dieses Aufsatzes bedingte Übertreibung wäre.69

Triester Erfahrungen und Darstellungen

Im Vergleich zu den drei Prager Autoren deutscher Sprache sind die
beiden Triester Slowenen, von denen im Folgenden die Rede sein
wird, homogener in ihrer Erfahrung als Mitglieder der slowenischen
Halbinsel Italiens in und um Triest. Sie sind „Triester in Anführungs-
zeichen“, weil beide eigentlich auf dem Karst geboren sind: Srečko
Kosovel ist in Tomaj (it. Tomadio) geboren, einem Dorf nicht weit
von Triest in der Nähe von Sežana (it. Sezana), ein Städtchen, das heu-
te an der Grenze zwischen Italien und Slowenien liegt und damals
inmitten der Provinz von Triest lag. Bogomir Magajna kommt aus
der Nähe von Divača (it. Divaccia), südlich von Sežana, heute auch
in Slowenien, in der Zwischenkriegszeit in Italien. Triest war für sie
schon als Kinder die Hauptstadt ihrer Region, wohin sie manchmal
einen Ausflug mit den Eltern machten. In einem Interview70 erzählen
die Geschwister Kosovels von einigen Ausflügen, die sie mit dem Va-
ter und Srečko nach Triest zu den Theateraufführungen machten (sie
gingen sowohl in die Theater italienischer Prägung wie ins Café des
Narodni dom). Bis zum Ersten Weltkrieg war Triest für sie der Groß-
hafen Österreich-Ungarns, eine multiethnische Stadt und u.a. auch
die Stadt der Italiener, aber vor allem die Stadt der Slowenen, die sich
mitten in ihrer Wiedergeburt befanden. Kosovel war der Sohn des

69 Die Nichtthematisierung des Multiethnischen hat Leppin gemeinsam mit der tschechi-
schen Literatur der Zwischenkriegszeit aus und über Prag, in der die Präsenz der Prager
Deutschen nur eine kleine Rolle spielt; vgl. Václav Maidl, Obraz německy mluv́ıćıch
postav a německého prostřed́ı v české literatuře 19. a 20. stolet́ı [Das Bild der deutsch
sprechenden Figuren und des deutschen Milieus in der tschechischen Literatur des 19.
und 20. Jahrhunderts], in: Obraz Němců, Rakouska a Německa v české společnosti 19.
a 20. stolet́ı [Das Bild der Deutschen, Österreichs und Deutschlands in der tschechischen
Gesellschaft des 19. und 20. Jahrhunderts], hrsg. v. Jan Křen u. Eva Brouklová. Prag 1998,
S. 281-302, hier S. 292. Möglicherweise übertrieben die Prager Deutschen und deutschen
Juden, wenn sie von einem starken gegenseitigen Einfluss der drei Prager Völker sprachen.
Die Prager Tschechen verdrängten einen solchen Einfluss der Deutschen und Juden auf
sie; das darf aber nicht erstaunen. Mehrheiten sind viel weniger bereit als Minderheiten,
den Einfluss der anderen, die eben weniger sind, anzuerkennen.

70 Boris Pahor, Letteratura slovena del litorale, vademecum; Kosovel a Trieste e altri scritti
[Die slowenische Literatur des Küstenlands, Vademecum; Kosovel in Triest und andere
Schriften]. Triest 2004, S. 75-84.
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Dorflehrers der slowenischen Grundschule, eine sehr wichtige Figur
für diesen Prozess der Wiedergeburt, weil die slowenische kulturelle
Elite sehr viel in die Alphabetisierung aller Gesellschaftsschichten in-
vestierte, um ein kompaktes nationales Bewusstsein zu entwickeln.71

Für beide war es ein Schock, als Triest und Primorska an Italien
abgetreten wurden, weil es das Ende der nationalen Wiedergeburt für
die auf dem Karst lebenden Slowenen bedeutete. Sowohl Kosovel als
auch Magajna hatten schon zur Zeit Österreich-Ungarns das Gym-
nasium in Laibach, dem Zentrum der slowenischen Kultur, besucht,
und nach dem Krieg blieben sie im Königreich der Serben, Kroaten
und Slowenen, um dort zu studieren, Kosovel an der Philologischen
Fakultät in Laibach und Magajna an der Medizinischen Fakultät in
Zagreb.72 Nach Hause auf den Karst oder nach Triest gingen sie nur
während des Urlaubs. Nachdem sie in der Atmosphäre der kulturel-
len Wiedergeburt der Slowenen aufgewachsen waren, war es für sie
unmöglich zu denken, sie würden in Italien studieren, wo es keine
Hochschule gab, auf der in einer der südslawischen Sprachen unter-
richtet wurde. Das Königreich Jugoslawien war jenseits der Grenze,
genauso nah wie Triest, nur in entgegengesetzter Richtung. Obwohl
Kosovel und Magajna nicht so oft zu Hause waren, hatten sie re-
gelmäßige Kontakte zu Primorska und vor allem zu der kulturellen
Welt der dortigen Slowenen, die versuchten, ihre kulturelle Wieder-
geburt auch unter italienischer Herrschaft fortzusetzen. Als sie noch
Studenten waren, schrieben beide für slowenische Zeitschriften des
Küstenlands, und ein wichtiges Thema ihrer Literatur war eben ihre
Heimat (der Karst, Triest, das Meer).

Mit der Zeit wurde es aber immer schwieriger, diese Grenze zu
überqueren. Mit der Machtübernahme des Faschismus begann die
Politik der Entnationalisierung der Slowenen an: Die ersten, die kon-
trolliert und verfolgt wurden, waren die Intellektuellen, die sich für
die kulturelle Unabhängigkeit der Slowenen engagiert hatten. Eini-
ge mussten in Jugoslawien bleiben, um von der italienischen Polizei
nicht inhaftiert zu werden, nachdem die italienischen Behörden ih-
re Schriften für subversiv erklärt hatten. Kosovel starb 1926 mit 22
Jahren während eines seiner Urlaubsaufenthalte in Tomaj an einer
Krankheit und erlebte deshalb nur die ersten Jahre der faschistischen

71 Vgl. Pleterski, Die Slowenen (wie Anm. 27), S. 804-807.
72 Vgl. Boris Pahor, Srečko Kosovel. Pordenone 1993; Jan Zoltan, Trojna spirala literarnega

ustvarjanja Bogomira Magajne [Die dreifache Spirale des literarischen Schaffens Bogomir
Magajnas], in: Primorska Srečanja (2004), Nr. 281/282, S. 2-17.
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Unterdrückung, als die politischen Maßnahmen gegen die Slowenen
noch nicht so scharf waren, obwohl sie sich ununterbrochen verhärte-
ten. Nichtsdestoweniger bestimmte die schwierige Situation der Slowe-
nen in Italien bereits vor 1926 den Alltag, und Kosovels Vater, der zum
vorzeitigen Ruhestand gezwungen worden war, bereitete ihm Sorgen.

Wenn Kosovel weiter gelebt hätte, hätte er bald vor demselben Di-
lemma wie Magajna gestanden, der Wahl zwischen dem Militärdienst
in der italienischen Armee und dem Exil als Deserteur. Magajna und
Kosovel waren 1923 nach Triest zur Musterung gegangen und kei-
ner wurde ausgemustert. Kosovel starb, bevor er seinen Dienst an-
treten konnte, aber Magajna musste eine Entscheidung treffen und
wählte das Exil. Er trat trotzdem ins Militär ein, als Militärarzt in
Jugoslawien, und absolvierte seinen Dienst u.a. in Logatec, östlich
von Laibach, an der italienisch-jugoslawischen Grenze. Während des
Zweiten Weltkriegs unter der italienischen Okkupation nahm er am
Widerstand teil und arbeitete danach als Psychiater in Laibach.

In diesen beiden Lebensgeschichten gibt es nicht so viel Platz für
Triest: Es handelt sich um einige Kinderausflüge, um einige spätere
Urlaubsbesuche und um eineMusterung. Es gibt aber auchwenig Platz
für die Dörfer auf dem Karst, in denen die zwei Autoren geboren wur-
den. Boris Pahor weist darauf hin, dass diese Triester Erfahrungen
mindestens für Kosovel sehr wichtig waren,73 aber weder Triest noch
der Karst sind für Kosovel und Magajna ein Raum der Alltäglichkeit,
obwohl sie damit tief verbunden waren, weil dieser für sie zu Jugo-
slawien wurde. Das Wort „Exil“ bedeutete für diese beiden Karstslo-
wenen bereits während der Zwischenkriegszeit viel mehr als für die
drei oben erwähnten Prager: Brod, Weiskopf und Leppin lebten, wo
sie wollten. Die verwickelte ethnische Situation Prags, die politischen
Umwälzungen nach dem Ersten Weltkrieg und eventuell auch ihre
eigene Persönlichkeit erschwerte ihnen die Antwort auf die Frage
„Möchte ich in Prag leben oder nicht?“, aber bis zur Ankunft der
Nazis 1939 waren sie frei, darüber zu entscheiden, wie sie wollten.
Weiskopf emigrierte 1928 aus Prag, aber es war kein Exil: Er hatte
entschieden, dass die Vorteile, in Berlin zu leben, für ihn größer als
die Nachteile waren. Leppin hingegen blieb in Prag, und obwohl er
sich manchmal beschwerte, isoliert von den deutschen Kulturzentren
zu leben, fühlte er sich nicht in „geistigem Exil“, weil Prag für ihn
mehr als das Leben in jedweder anderen Stadt bedeutete, selbst wenn
diese eine völlig deutsche (Kultur-)Stadt gewesen wäre. Magajna und

73 Pahor, Srečko Kosovel (wie Anm. 72), S. 34-44; ders., Letteratura (wie Anm. 70), S. 64-114.
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Kosovel wurden aber als Promotoren der slowenischen Kultur ge-
zwungen, von zu Hause wegzugehen, weil der Staat, der sie regierte,
ihre Rechte als Angehörige einer nationalen Minderheit nicht respek-
tierte und später sogar abschaffte. Weder bei Brod noch bei Weiskopf
oder bei Leppin finden wir die Anklage wie bei Kosovel und Magaj-
na, dass der tschechische Staat ihre Rechte als Deutsche oder Juden
mit Füßen trat.74

Die Situation der Slowenen der Primorska in der Zwischenkriegs-
zeit, auch die von Kosovel und Magajna, ist sehr zwiespältig: Das
Leben in Jugoslawien ist eine Art Exil, obwohl Jugoslawien gerade
das Land ist, von dem sie möchten, dass auch Primorska dazugehört.
Andererseits verließen sie ihre Heimat, weil sie dort zu einem anderen
Exil verurteilt gewesen wären, und zwar zum Exil von ihrer Kultur
und ihrer nationalen Wiedergeburt. Die Triester Slowenen und im
Allgemeinen die Slowenen aus dem Küstenland lebten zwar als Min-
derheit auf einer Halbinsel, deren Geografie den Kontakt mit ihrem
Volk erlaubte. Doch dies galt nach der Machtübernahme des Faschis-
mus nicht mehr: Die Grenze, die die Halbinsel von ihrem ethnischen
Kontinent trennt, war unüberschreitbar: Die Primorci wurden zu ei-
ner ethnischen Insel, die politisch viel stärker isoliert war als die
Prager deutsche und deutsch-jüdische Insel, weil der Faschismus ih-
re Verbindung zu Slowenien und Jugoslawien kappen wollte. Gerade
dass Triest und der Karst geografisch und historisch mit den Gebieten
jenseits der Grenze so eng verbunden waren, machte allerdings den
Assimilationsplan unmöglich. Eine so lange und künstliche Grenze
hatte allzu viele unkontrollierbare Durchgänge, welche die Primorci
benutzten, um eine Halbinsel zu bleiben, ohne den Kontakt zum
slowenischen Kontinent zu verlieren.

Das politische Klima des Küstenlandes konnte eine Vermittlung
der Kulturen durch die slowenischen und italienischen Literaten nicht
fördern. Von den Triester italienischen Schriftstellern der Zwischen-
kriegszeit finden wir keinen, der sich für die slowenische Kultur in-
teressierte.75 Es mag erstaunlich scheinen, dass einige Slowenen der

74 Nur im Slawenlied finden wir Kritik am tschechoslowakischen Staat, der den Sudetendeut-
schen nach dem Ersten Weltkrieg das Selbstbestimmungsrecht nicht zuerkannte (S. 219).

75 Übrigens wäre es auch politisch von den Autoritäten sehr schlecht angesehen worden.
Vgl. Miran Košuta, Scritture parallele. Dialoghi di frontiera tra letteratura slovena e italia-
na [Paralleles Schreiben. Grenzdialoge zwischen slowenischer und italienischer Literatur],
übers. v. Autor. Triest 1997 (sl. Original: Krpanova sol. Laibach 1996); Marija Pirjevec,
Na pretoku dveh literatur. Študije in eseji [„An der Furt“ zweier Literaturen. Studien und
Essays]. Triest 1992.
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Primorska sich noch zur Zwischenkriegszeit unter dem Faschismus
bemühen, die italienische Literatur ins Slowenische zu übersetzen: Es
ist nicht der Fall bei Kosovel und Magajna, aber andere Autoren über-
setzten die italienischen Klassiker wie Dante oder Alessandro Man-
zoni.76 Kosovel kannte die italienische Avantgarde des Futurismus,
denn seine letzten avantgardistischen Gedichte waren u.a. auch von
den Futuristen beeinflusst. Obwohl die Futuristen nationalistisch, fa-
schistisch und ihm daher politisch suspekt erschienen, stellte Kosovel
Überlegungen zu ihrem Stil und dessen Potenzial für die moderne
Literatur an, ohne den Futurismus für seine Inhalte a priori zu ver-
urteilen.77 In diesem Sinne war sogar die kulturelle Grenze zwischen
den mehrheitlichen Italienern und den unterdrückten Slowenen nicht
vollkommen unüberschreitbar, allerdings eher seitens der Slowenen
als der Italiener.

Und was ist genau Triest innerhalb dieses Grenzpanoramas? Es
ist die versagte Heimat, der Ort, der Heimat der Slowenen hätte
sein können, wenn die internationalen Verhandlungen am Ende des
Ersten Weltkriegs und dann der italienische Faschismus den Slowe-
nen diese Stadt nicht versperrt hätten. Natürlich wird man die Frage
aufwerfen, was genau Kosovel und Magajna mit Heimat meinen, da
Triest eine multiethnische Stadt war, zur Habsburger Zeit eine Hei-
mat nicht nur für Slowenen, sondern auch für Italiener und andere
Völker. Mit dieser Frage sieht sich jeder der beiden Schriftsteller
anders konfrontiert. Im Folgenden gilt es zu zeigen, wie Triest als
versagte Heimat im Kontext des fascismo di frontiera zur Zwischen-
kriegszeit für Kosovel und Magajna literarisiert werden konnte.

4. Aus Kosovels Integrali

EJ, HEJ He, hallo

Ej, hej: dežuje na sive ljubljanske He, hallo: Es regnet auf die grauen Laibacher
hǐse, Häuser,

da se zagrinjajo v sivo zaveso sodass sie sich vor der Sonne mit dem grauen
pred soncem. Vorhang verhüllen.

V Trstu nam požigajo Edinost. In Triest brennen uns die Edinost nieder.
Krist je prǐsel v Društvo narodov. Christus ist zum Völkerbund gekommen.
Ne, to ni tisti dobri, tisti lepi, Nein, er ist nicht der Eine gute, der Eine schöne,

76 Vgl. Marija Pirjevec, Odsev italijanske književnosti pri Slovencih [Der Widerschein der
italienischen Literatur bei den Slowenen], in: Dies., Na pretoku (wie Anm. 75), S. 85-91.

77 Pahor, Srečko Kosovel (wie Anm. 72), S. 28.
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z glorijo ljubezni obžarjeni. von der Glorie der Liebe sonnendurchflutet.
Psevdokrist je v Ženevi. Der Pseudochrist ist in Genf.
Kako, ali tudi v Ženevi dežuje? Wie, regnet es denn auch in Genf?
Krist je prǐsel med rjave puntarje, Christus ist unter die braunen Rebellen gekommen,
tam na sivi ulici stoji dort auf der grauen Straße steht er
in izganja pismarje in farizeje. und treibt die Schriftgelehrten und die Pharisäer aus.
Strelja in ubija. Schießt und tötet.
Strelja in ubija. Schießt und tötet.
O, ti ovčji, ti beli narod! O, du Schafvolk, du weiße Nation!
Ali spoznǎs zdaj, kaj si?78 Weißt du jetzt, was du bist? [Übersetzung M. C.]

In diesem Gedicht erscheint Triest nur im dritten Vers. Kosovel er-
innert an die Brandstiftung der Typografie der Edinost (Einheit), des
Vereins der Triester Slowenen. Wie erwähnt hatten die Faschisten
schon 1920 den Sitz der Edinost, den narodni dom, verbrannt. Fünf
Jahre später, als der Faschismus in Rom die Macht bereits ergriffen
und die Politik der Entnationalisierung begonnen hatte, wurde die
Typografie des Vereins (der eine Zeitung und Bücher herausgab) am
6. November zerstört. Übrigens hätten die Slowenen sie nicht oft
wie früher benutzen können, weil der Staat zwischen 1927 und 1929
beschloss, dass fast keine Zeitungen auf Slowenisch publiziert wer-
den durften und dass alle slowenischen Vereine abgeschafft werden
mussten.79

Die Erwähnung der Brandstiftung sagt uns, dass das Gedicht zwi-
schen Ende 1925 und Anfang 1926 (Kosovel starb am 6. März jenen
Jahres) geschrieben worden sein muss. Ab 1925 hatte Kosovel ange-
fangen, explizit politische Gedichte zu schreiben: Der Völkerbund
taucht in vielen von ihnen auf. Manchmal wird auch Triest erwähnt.
Oft ist die Rede von der slowenischen Nation und von der Lage Eu-
ropas. Wie dieses Gedicht zeigt, ist die Stimme des Dichters sehr
kritisch. Sein erstes Ziel ist Laibach, das heißt die Hauptstadt der
Slowenen, die sich im grauen Regen verhüllt, während der Edinost
in Triest brennt. Es ist eine Anspielung auf die Politik der Slowe-
nen im Königreich Jugoslawien, die sich Kosovels Meinung nach
nicht genug für die Primorci in Italien engagierten. Jugoslawien war
zu schwach und nachgiebig bezüglich des italienischen Faschismus.
Das zweite politische Ziel des Gedichts ist der Völkerbund in Genf.
Auch dort dežuje (regnet es), auch dort herrscht Gleichgültigkeit ge-
genüber den Triestern und allen anderen Slowenen des Küstenlands.
Kosovel hatte – in Einklang mit anderen slowenischen Intellektuel-

78 Srečko Kosovel, Integrali ‘26. Laibach 2003, S. 168.
79 Kacin Wohinz, Pirjevec, Storia (wie Anm. 24), S. 49-58.
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len aus Primorska – eine politische Weltanschauung entwickelt, die
dem Völkerbund vertraute, weil er die einzige Institution war, welche
die in Europa verstreuten nationalen Minderheiten vor der Unter-
drückung und der Assimilation schützen konnte. Deswegen war er
sehr enttäuscht, als die europäische Politik nach dem Ersten Weltkrieg
und trotz seiner Katastrophen bald wieder eine krasse Machtpolitik
wurde, in der der Völkerbund in Genf entweder deren Werkzeug war
oder eine Scheininstitution darstellte.80

Man muss das Bild des Pseudochristen vorsichtig interpretieren. Es
ahmt das Bild Christi nach, der die Pharisäer vertreibt: Im 11. Vers
lesen wir, dass er pismarje und farizeje (Schriftgelehrte und Pharisäer)
hinausweist. Im evangelischen Bild ist Christus natürlich die positi-
ve Figur, die ermahnt, Gott wirklich zu ehren, anstatt sein Gesetz
heuchlerisch und seelenlos zu respektieren, um eine anständige Posi-
tion in der Gesellschaft zu erreichen. Christus ist in diesem neutesta-
mentlichen Bild das Prinzip der Authentizität der religiösen Erfah-
rung. Im Gedicht kommt aber ein Christus nach Genf, der eigentlich
ein Pseudochrist ist, und zwar jemand anscheinend Unauthentisches:
Er ist überhaupt nicht liebevoll wie der echte Christus. Eigentlich ist
auch der evangelische Christus nicht gerade liebevoll, während er
sich über das Benehmen der Pharisäer empört, aber der Ärger Chri-
sti entsteht in den Evangelien immer aus seiner Liebe zum Menschen
heraus, die von dessen bösen Taten enttäuscht wird. Der Ärger des
Pseudochristen scheint hier aber nicht aus Liebe zu sein, er ist böse
und gewalttätig: strelija (schießt) und ubija (tötet). Über die Bedeu-
tung des Pseudochristenbilds in diesem Gedicht könnte man lange
diskutieren. Ist er eine negative Figur, die den Völkerbund (Euro-
pa) durch Gewalt zerstört, oder eher eine wütende, aber berechtigte
Erscheinung, die Europa für seine Sünden bestraft? Er macht es im
Unterschied zu Christus nicht aus Liebe, und deswegen wird er als
„Pseudo-„ bezeichnet, aber immerhin bleibt seine Wut in Anbetracht
des Verhaltens der Menschen legitim. Es könnte sich also um eine
Figur der apokalyptischen Tradition handeln. Was bezweifeln lässt,
dass der gewalttätige Antichrist eine berechtigte Figur sein könnte,
ist, dass das Bild des Schießens und des Tötens nach dieser Interpre-
tation eine gewisse Legitimation der Gewalt darstellt, was möglicher-

80 Über Völkerbund und Minderheiten vgl. Davide Zaffi, Die Minderheitenpetition im Rah-
men der Politik des Völkerbundes, in: Die Minderheiten (wie Anm. 13), S. 197-219, und
Ursula-Maria Ruser, Akten zur Minderheitenfrage im Archiv des Völkerbundes, in: Eben-
da, S. 221-228.
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weise für einen überzeugten Pazifisten wie Kosovel zu heftig er-
scheint.81 Es existieren allerdings andere Gedichte des Autors, in
denen Europa apokalyptisch und gewalttätig zerstört wird, weil es
ein zu ungerechtes Land geworden ist, das nur von der vollständigen
Zerstörung irgendwie „gerettet“ werden kann.82

Der Schluss des Gedichtes ist wieder einfacher zu verstehen: Es
wird die Feigheit und Passivität der slowenischen Nation (vor al-
lem ihres innerhalb von Jugoslawien unabhängigen Teils) denunziert,
die sich gegen ihren Missbrauch nicht zu verteidigen weiß. Ej, hej
zeigt, welche Rolle Triest in den letzten Werken Kosovels spielt: Die
Stadt ist das Symbol der Unterdrückung der Slowenen aus Primorska,
die hoffnungslos scheint, weil die nationale Politik der Slowenen in
Jugoslawien und die internationale Politik in Genf sie gleichgültig
akzeptiert. Kosovel projiziert Triest auf den Hintergrund ganz Eu-
ropas. Was den Slowenen dort passiert, ist ein Symptom der Krank-
heit des ganzen Kontinents, der noch immer der Gewalt ausgesetzt
ist, obwohl der (Erste) Weltkrieg schon beendet ist. Um Triest her-
um wirbeln universale und apokalyptische Bilder wie dasjenige des
Christ/Antichristen/Pseudochristen, der nach Genf kommt, aber aus
Triest abgereist ist.

81 Der Gedanke liegt nahe, dass die Schriftgelehrten und Pharisäer die Politiker des Völker-
bunds sind, deren ungerechtes Verhalten auch durch das Wort puntarje (Rebellen) betont
wird. Das aber scheint fraglich, weil sie Kosovel zufolge die „Bösen“, Gleichgültigen sind:
Wenn der Pseudochrist auch böse ist, wenn er die Gewalt darstellt, warum sollte er Men-
schen, die sein Spiel machen, vertreiben? Für dieses Problem gibt es zwei mögliche Lö-
sungen. Der Pseudochrist ist erstens wirklich böse und stellt selbst die gleichgültige (und
deswegen grausame) Haltung des Völkerbunds zu den Slowenen dar, deren Verteidiger
beim Völkerbund wiederum puntarje, Rebellen gegen die Ordnung genannt werden. Sie
sind Rebellen, weil sie versuchen, gegen die faschistische Machtpolitik Italiens zu kämpfen,
indem sie ihre Exzesse in Primorska vor dem Völkerbund denunzieren. Der falsche Chris-
tus verurteilt sie als Pharisäer (farizeje), um sie negativ darzustellen, aber er ist eigentlich
der echte Pharisäer, weil er unauthentisch und heuchlerisch ist: Er (der Völkerbund in
Genf) behauptet, auf der Seite der Menschenrechte zu stehen, ist aber in Wirklichkeit
nur ein Vertreter der Macht und der Gewalt. Ganz im Gegenteil – es ist die zweite Mög-
lichkeit – man könnte die Politiker des Völkerbunds anstatt der Verteidiger der Slowenen
als die pismarje und farizeje identifizieren, über deren Politik Kosovel enttäuscht ist. In
diesem Fall wäre der Pseudochrist eine tatsächlich positive Figur, der sich auf die Seite der
Ansprüche der Primorci gegen die Politik Europas und des Völkerbunds stellt. Wenn der
Text so interpretiert wird, ist die Gewalt berechtigt. In diesem Fall wäre das Wort puntarje
als wirklich negativ zu verstehen: Sie meint die Politiker des Völkerbunds, die in ihrer
politischen Praxis gegen die Menschenrechte rebellieren, die sie zu verteidigen hätten, und
deswegen auch als Pharisäer bezeichnet werden.

82 Pahor, Srečko Kosovel (wie Anm. 72), S. 29; Marija Pirjevec, Il retaggio poetico di Srečko
Kosovel [Srečko Kosovels dichterisches Vermächtnis], in: Srečko Kosovel, Il mio canto /
Moja pesem [Mein Gesang], übers. v. Jolka Milič. Triest 2002, S. 7-21.
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5. Aus Granǐcarji

„Gozd je izginil, Vid pa je hitel naprej in prǐsel na postajo,
preden se je naredil dan. Na videz brezskrbno je odšel na hod-
nik in se razveselil, da bo ujel jutrnji vlak. Po peronu se je
sprehajalo nekaj mladeničev s črnimi ovratnicami in s puškami
na ramah. Preden se ga utegnili vprǎsati po izkaznici, je že pri-
stopil k njim in se pričel v pravem tržǎskem narečju jeziti na
ljudi v tej okolici, s katerimi se ni mogoče sporazumeti zaradi
predaje lesa. V zatohli kmečki izbi pa naj spi raǰsi vrag name-
sto njega. Vstal je zgodaj, da pobegne s prvim vlakom nazaj v
mesto. Kako je mogoče vendar bivati njim v teh dolgočasnih
gozdovih, kjer ni nikake zabave, niti poštene gostilne ne. Mla-
deniči so se mu smejali in neki mu je celo ponudil cigareto.
Volarič se je zahvalil in skočil na vlak, ki je tedaj pridrevil iz
Postojne (...).Vlak je drevil – mimo njega je bežal Kras: čeri –
puščave – ograde – kadunje – robidovje – brinje – borovci –
trstje – njive – vasi. Kras – prečudno polje, kakor da je vsaka
misel na njem obzidana s posebnim zidom – vsako čuvstvo ob-
dano s skalovjem. Zemlja med zidovi in skalovjem pa je rdeča
kakor kri. Vlak je drevil dalje. Njegove misli so ga prehitevale,
vlak je hitel skozi pokrajine spominov – in potem je zablestelo
morje. Tiha, skoraj brez valov je ležala Adrija pred njim – gle-
dal je ves pijan od doživetja in izstopil na širokem kolodvoru.
Sprejelo ga je hrupno mesto, kakor ga je tolikokrat poprej; to-
da sedaj je nekje med visokimi hǐsami stopala smrt – lahko jo
sreča kjerkoli – lahko na sredi hrupne množice na trgu, lahko
za mračnim samotnim vogalom (...). Begal je po skritih ulicah
v strahu, da bi ne srečal znanca, do desete ure, ko je stopil v
gnezdo, v kavarno, kjer so se zbirali največji zatiralci njegovega
ljudstva. Kavarna je bila polna ljudi. Komaj je sedel, je že vstal
od neke mize človek srednjih let, šel s širokimi koraki proti
njegovi mizi in se bučno smejal na tej kratki poti. Udaril je
Volariča z dlanjo po rami, mu zaklical v tujem jeziku vrsto
brezmiselnih stavkov in potem prisedel. Prav tako bučno mu
je odgovarjal Volarič, tako da se nista prav nič razlikovala od
hrupne okolice, kjer so ljudje s črnimi ovratnicami, s kadečimi
se pipami v ustih kvartali med krikom in vikom. Ta igra je
bila najpopolneǰsa izmed vseh, kar jih je igral v življenju (...).
Gorjan je vrgel s kletvico denar na mizo, zagrabil Volariča pod
pazduho in odhitel z njim na cesto. Pogovarjala sta se sedaj
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tiho, ne da bi se ustavila na hrupni ulici. Volarič je vzel pismo
iz žepa in mu ga izročil. Gorjan ga je spravil, ne da bi ga po-
gledal. ,Pozdravlja vas lepa Mira,‘ je rekel Volarič. ,V pismu pa
je denar.‘ ,Vem. Tudi jaz vam izročam pismo zanjo. Ne izgubite
ga! Če ga izgubite, pa ne trepetajte preveč. Znala bi ga tako
prebrati samo ona. Seveda, če izgubite pri vrnitvi pismo, glave
pa ne, tedaj ji recite samo to: S tribunalom nemogoče. Borov
gozd. – Ste razumeli? (...). Odpeljite se takoj! Vedite, da ima tu-
kaj vsaka ulica dvajset parov oči. Samo za menoj so razposlali
dve sto křsčenih psov, ki imajo precej dobro razvit voh. Hvala
Bogu, da me sedaj ǐsčejo najbolj po Krasu in v Gorici. Izgubili
so sled. Končno vedite, da tudi jaz nisem iz svinca (...). Poz-
dravite Miro!‘ – In ta hip mu je Gorjan stisnil roko in izginil
v stransko ulico. Volarič se je odpeljal s prvim vlakom. Še ta
dan je obnovil vso dolgo pot.“83

„Der Wald verschwand, Vid ging dann weiter und kam auf
den Bahnhof, bevor es Tag wurde. Anscheinend sorglos ging
er auf den Bahnsteig und freute sich darauf, den Morgenzug
nehmen zu können. Auf dem Gleis spazierten ein paar jungen
Männer mit schwarzen Armbändern und Gewehren auf den
Schultern. Bevor sie ihn nach dem Ausweis fragen konnten,
war er schon zu ihnen getreten und hatte angefangen, sich auf
echten Triester Dialekt über die Leute jener Gegend, mit de-
nen es nicht möglich war, sich wegen des Verkaufs eines Waldes
zu verständigen, zu ärgern. Er war früh aufgestanden, um mit
dem ersten Zug in die Stadt zu fliehen. Wie war es denn für
sie möglich, in diesen langweiligen Wäldern zu bleiben, in de-
nen es keine Unterhaltung und nicht einmal eine ordentliche
Kneipe gab? Die Jungen lachten ihn aus, und irgendeiner bot
ihm sogar eine Zigarette an. Volarič bedankte sich und sprang
auf den Zug, der gerade aus Postojna kam (...). Der Zug fuhr
weiter – auf seiner Seite verlief der Karst: Klippen – Wüsten –
Gehege – Mulden – Brombeergestrüpp – Wacholder – Föhren –
Schilfe – Felder – Dörfer. Der Karst – eine sehr merkwürdige
Gegend, in der es so war, als ob jeder Gedanke mit einer be-
sonderen Wand ummauert wäre – jedes Gefühl von Felsen um-
geben. Die Erde zwischen den Wänden und den Felsen ist
aber rot wie das Blut. Der Zug fuhr noch weiter. Seine Ge-

83 Bogomir Magajna, Graničarji [Die Grenzwächter]. Celje 1934, S. 89-95.
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danken gingen ihm voran, der Zug fuhr durch die Landschaft
der Erinnerungen – und dann glitzerte das Meer auf. Ruhig,
fast ohne Wellen lag das Adriameer vor ihm – er schaute völlig
trunken vom Erlebnis und stieg auf dem breiten Bahnhof aus.
Die lärmende Stadt nahm ihn wie schon so viele Male zuvor
auf, jetzt war der Tod aber irgendwohin zwischen die hohen
Häuser hereingetreten – er konnte sie überall treffen – inmit-
ten der lärmenden Menschenmenge auf dem Markt oder hinter
den dunklen einsamen Ecken (...). Er irrte durch die versteck-
ten Straßen aus Angst, einen Bekannten treffen zu können, bis
zehn Uhr, als er in das Nest eintrat, in das Café, in dem die
größten Unterdrücker seines Volkes sich sammelten. Das Café
war voll mit Leuten. Er hatte sich kaum hingesetzt, und schon
war an irgendeinem Tisch ein Mann mittleren Alters aufge-
standen, der mit großen Schritten auf seinen Tisch zukam und
auf dem kurzen Weg laut lachte. Er gab Volarič mit der Hand
einen Schlag auf die Schulter, rief ihm in der fremden Sprache
eine Art sinnloser Sätze zu und setzte sich dann neben ihn hin.
Genauso laut antwortete ihm Volarič, sodass sie sich von der
lärmenden Umgebung, in der die Menschen mit den schwarzen
Armbändern und mit den in den Mündern rauchenden Pfeifen
inmitten des Geschreis Karten spielten, überhaupt nicht unter-
schieden. Das Spiel war das vollkommenste von allen, die er
im Leben gespielt hatte (...). Gorjan warf mit einem Fluch das
Geld auf den Tisch, fasste Volarič unter die Achselhöhle und
ging mit ihm auf die Straße hinaus. Sie unterhielten sich jetzt
leise, ohne auf der lärmenden Straße anzuhalten. Volarič nahm
den Brief aus der Tasche und reichte ihn ihm. Gorjan nahm
ihn, ohne ihn anzusehen. ,Die schöne Mira grüßt Sie‘, sagte
Volarič. ,Im Brief ist das Geld.‘ ,Ich weiß. Ich gebe auch Ihnen
einen Brief für sie. Verlieren Sie ihn nicht! Falls sie ihn doch
verlieren, ängstigen Sie sich nicht zu viel. Jedenfalls könnte nur
sie [Mira, eine Partisanin] den Brief verstehen. Selbstverständ-
lich, wenn Sie bei der Rückkehr den Brief aber nicht den Kopf
verlieren, sagen Sie ihr dann nur das: Mit dem Tribunal ist es
nicht möglich. Der Kiefernwald. – Haben Sie verstanden? (...).
Fahren Sie sofort ab! Sie wissen, dass jede Straße hier zwan-
zig Augenpaare hat. Lediglich auf mich haben sie zweihundert
verfluchte Hunde angesetzt, die einen sofort gut entwickelten
Geruchssinn haben. Gott sei Dank, dass sie mich jetzt meist auf
dem Karst und in Görtz suchen. Sie haben die Spur verloren.
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Letztendlich wissen Sie, dass nicht einmal ich aus Blei bin (...).
Viele Grüße an Mira!‘ – Und in dem Augenblick drückte ihm
Gorjan die Hand und verschwand in die Seitenstraße. Volarič
fuhr mit dem ersten Zug ab. Noch am selben Tag wiederholte
er den ganzen langen Weg.“ [Übersetzung M. C.]

Volarič, der Protagonist dieser Passage, ist einer der Grenzwächter,
der granǐcarji, welche die Hauptfiguren der homonymen langen Er-
zählung Magajnas sind.84 Er ist der Arzt der Grenzwächter, die bei
Logatec (ungefähr 30 km westlich von Laibach, damals an der ita-
lienisch-slowenischen Grenze) in Garnison liegen.85 Volarič kommt
aber ursprünglich aus Primorska, aus einem Dorf aus dem Karst un-
weit von Triest. In dieser Szene kehrt er in seine Heimat zurück,86

aber er reist inkognito. In Triest muss er sich mit Gorjan, einem
slowenischen Partisan, treffen, um ihm Geld zu geben, und muss
deswegen so unauffällig wie möglich sein. Ein Primorec, d.h. ein
ursprünglich italienischer Bürger slowenischer Herkunft, der nach
Jugoslawien ausgewandert ist und dort – nicht in Italien – in der
Armee an der Grenze zu Italien tätig ist, geht ein großes Risiko ein,
wenn er die Grenze überquert (die Parallelen mit dem Leben Magaj-
nas sind hier auffällig). Deswegen muss er den „Jünglingen mit den
schwarzen Armbändern und den Gewehren auf den Schultern“ (ita-
lienischen Faschisten) vortäuschen, ein Triester Italiener zu sein, der
auf den Karst gefahren ist, um irgendeinen Wald in Besitz zu nehmen.
Volarič trägt hier die Maske des Triester Italieners, des Kolonisten des
Karsts, der von der Unterdrückung der italienischen Slowenen pro-
fitiert, um sich eigene Vorteile zu verschaffen. Ein solcher Italiener
hat aber keine Liebe und kein Verständnis für diese Region, die ihm
langweilig, öde und arm vorkommt (hier sieht man auch den Kon-
flikt zwischen Stadt- und Landbewohner, der oft in der Mentalität

84 1954 publizierte Magajna Granǐcarji erneut. Von den Beiträgen der Magajna gewidmeten
Nummer der Zeitschrift Primorska srěcanja (z.B. Zoltan, Trojna spirala [wie Anm. 72],
S. 7 f.) scheint es, dass diese neue Ausgabe eigentlich ein zweites Werk ist, das keine lange
Erzählung mehr ist, sondern eine Erzählsammlung. Die Protagonisten der Erzählungen
sind immer noch die Grenzwächter der jugoslawischen Armee, aber einige neue Figuren
werden eingeführt. Leider habe ich diese (auch in den slowenischen Bibliotheken sehr
schwer zu findende) zweite Ausgabe noch nicht nachschlagen können. In diesem Diskurs
steht die erste Ausgabe des Jahres 1934 im Mittelpunkt. Die spärliche Sekundärliteratur
über Magajna, die ich kenne, unterscheidet nicht zwischen den zwei Editionen, so dass zu
vermuten ist, dass einige Kritiker nur die erste und einige die zweite Ausgabe kennen.

85 Wie Zoltan bemerkt, war Magajna selbst Arzt bei der Armee in Logatec gewesen.
86 Der Abschnitt wurde gekürzt, aber es existieren Zeilen, die beschreiben, wie der Zug

durch sein Dorf fährt.
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der Slowenen und der Italiener mit dem nationalen Konflikt zusam-
menfiel). Volarič kann diese Rolle bemerkenswert gut spielen, weil
er nicht nur die Mentalität, sondern auch die Sprache (den Triester
Dialekt) der Triester Italiener kennt. Er beweist das auch in Triest,
wo er sich mit Gorjan ohne Probleme auf Italienisch unterhält: Für
diejenigen, die sich nicht assimilieren wollen, bedeutet die Fähigkeit,
sich als Assimilierte oder sogar als Italiener benehmen zu können,
manchmal die Rettung.

Wer ist nun Gorjan? Ein Partisan, der zum slowenischen Wider-
stand in Italien gehört. Während Volarič die Entscheidung getroffen
hat, nach Jugoslawien auszuwandern, ist Gorjan in Primorska geblie-
ben, um die Faschisten zu bekämpfen. Die geheimnisvollen Sätze
„Nicht möglich mit dem Gericht. Kiefernwald“ ist eine Anspielung
auf seine nächste Aktion: Er will einige Partisanen, die vom faschisti-
schen Sondergericht zum Tod verurteilt worden sind, befreien. Direkt
vor dem Gericht in Triest, wo das Urteil verkündet werden wird,
kann er es nicht bewerkstelligen, und deswegen will er es auf dem
Karst versuchen, wo die Verurteilten hingerichtet werden sollen. Gor-
jan ist vermutlich eine fiktive Figur, aber Magajna bezieht sich auf
ein historisches Ereignis: 1930 wurden einige Slowenen des TIGR87

vom faschistischen Sondergericht nach einem Attentat zum Tod ver-
urteilt und am 6. September hingerichtet.88 In Magajnas Erzählung
stirbt Gorjan bei der Rettungsaktion und Volarič kann zusammen
mit allen anderen Grenzwächtern nichts dagegen unternehmen, weil
sie von ihren Vorgesetzten den Befehl erhalten haben, jeden Protest
an der Grenze am Tag des Urteils zu vermeiden (zwischen den Zei-
len liest man die Anklage gegen die jugoslawische Passivität vor dem
Faschismus). Die Geschichte von Granǐcarji ist insofern traurig, als
über den Figuren immer eine Aura von Ohnmacht schwebt. Ob-
wohl sie alle als mutige Helden dargestellt werden, können sie die
Lage ihrer Landsleute, die jenseits der Grenze geblieben sind, nicht
verbessern.

Triest wird wie eine alte Heimat beschrieben, die plötzlich völlig
fremd geworden ist. Einerseits hat sie alle Charakteristika, die typisch
für diese Stadt in der slowenischen Literatur sind:89 Sie liegt zwischen

87 Widerstandsbewegung der Slowenen und Kroaten.
88 Ihre Namen werden in der Erzählung zitiert; vgl. Magajna, Graničarji (wie Anm. 83),

S. 112.
89 Vgl. Trst v slovenski poeziji [Triest in der slowenischen Dichtung], hrsg. v. France Bernik.

Triest 1984.
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dem Karst (steinig, hart) und dem Meer (glänzend), sie ist eine große
Metropole (die Häuser sind hoch, der Markt und der Bahnhof sind
lärmend), aber sie hat noch dunkle einsame Ecken.90 Andererseits
gibt es eine Sperre zwischen Volarič und der Stadt, die er so gut kennt:
In seinen Worten ist sie eine „pokrajina spominov“, eine Landschaft
der Erinnerungen, die aber in der Gegenwart dem Einreisenden nicht
mehr gehört. Das, was einmal vertraut – ein Pendant zur Heimat auf
dem Karst – war, ist jetzt fremd und gefährlich: Der Tod wartet
irgendwo, das heißt überall auf die Slowenen.

Nekje, kjerkoli: Diese Indefinitadverbien betonen die Unheimlich-
keit des Orts. Unheimlich ist gerade das Heimliche, das Zuhause,
wenn es plötzlich etwas Anderes, Beängstigendes und Bedrohendes
wird.91 Das Unheimliche hat oft keine allzu konkreten Charakteris-
tika, es ist schwer zu bestimmen. Es handelt sich um eine gefährliche
Präsenz, die zum Teil verhüllt bleibt. In der Tat werden die Faschis-
ten in dieser Passage (wie im ganzen Buch) nie explizit erwähnt: Sie
sind in Triest (sowie auf dem Bahnhof auf dem Karst) Menschen „mit
schwarzen Armbändern“, die Volaričs Volk unterdrücken. Aber selbst
dort, wo sie nicht direkt zu sehen sind, haben alle Häuser „dvajset
parov oči“ [zwanzig Augenpaare]. Magajna beschreibt das faschisti-
sche Triest der Zwischenkriegszeit nicht völlig realistisch oder natura-
listisch mit allen historischen Details, die sein Bild geschichtlich kon-
kretisieren könnten: Die Faschisten erscheinen wie die Verkörperung
des Bösen an sich, ohne die historischen Eigenschaften ihrer Epoche.

Um in der ehemaligen Heimat und jetzigen tödlichen Falle über-
leben zu können, muss Volarič sich noch einmal auf seine perfekte
Kenntnis des Feindes verlassen: Er fingiert, ein Faschist zu sein, und
trifft Gorjan, den Alptraum jedes Faschisten, gerade im Café, in dem
sich die Faschisten gewöhnlich treffen. Die beiden sprechen italie-
nisch und zeigen die dazu passende Kameraderie, sodass niemand sie
in irgendeiner Hinsicht verdächtigt. Die Mimikry des Feindes, des
Bösen, ist das einzige Mittel, um sich in Triest retten zu können. Ge-
nauso wie Kosovel universalisiert Magajna das Schicksal Triests: Der
Zusammenstoß zwischen italienischen Faschisten und Slowenen des
Widerstands wird zum Bild des Kampfes des Bösen gegen das Gute.
Dieser Kampf ist aber bei Kosovel ein europäischer Kampf, der eine

90 Es könnte eine Anspielung auf den alten Teil der Stadt, das Fischerviertel, sein, obwohl
solche Ecken auch zu den modernen Vierteln einer Metropole gehören.

91 Vgl. Sigmund Freud, Il perturbante [Das Unheimliche, dt. Leipzig/Wien 1919], hrsg. v.
Cesare Musatti. Rom 1984.
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ganze Zivilisation betrifft, während Magajna seine ganze Geschichte
im Primorska-Raum zwischen Triest und Logatec situiert: Die zwei
Gegner leben so nah beieinander, dass für Volarič ein Tag ausreicht,
um vom Hauptquartier des Feindes zu seinem eigenen zu gelangen.

IV. Ein letztes Wort

Ostmitteleuropa ist ein Ort der Völkervielfalt. Im Laufe der Ge-
schichte bedeutete dies immer, dass einige Völker stärker und andere
schwächer waren, bis sich die Machtverhältnisse veränderten. Mit
der Idee des Nationalstaats begann die Größe und Kompaktheit ei-
nes Volks eine wichtige Rolle bei diesen Machtverhältnissen zu spie-
len. Somit ist die Geschichte der ethnischen Minderheiten und der
kleineren Völker, die „Misere der Kleinstaaterei“,92 eine schwierige
Geschichte.

In dieser allgemeinen schwierigen Lage sollte man aber Unterschie-
de verdeutlichen, weil die Geschichte jeder Minderheit Mitteleuropas
eine andere ist, wie das Beispiel der Prager Deutschen und der Triester
Slowenen zeigt. Außerdem ist die Geschichte jedes einzelnen Indivi-
duums, das die Erfahrung der mitteleuropäischen Multiethnizität aus
der Perspektive einer Minderheit erlebt hat, verschieden von allen
anderen Geschichten, obwohl es nicht bedeuten muss, dass sie nicht
ähnlich oder vergleichbar mit anderen sein können. Wie am Beispiel
der Schriftsteller Brod, Weiskopf, Leppin, Kosovel und Magajna zu se-
hen war, bildet man seine eigene Identität93 durch Wege, die denjeni-
gen der anderen nah bleiben oder von ihnen abweichen können. Auf
die gleichen Stimuli kann man sehr unterschiedlich reagieren. Das
Werk eines jeden Literaten ist das Produkt einer spezifischen Textua-
lisierung und Strukturierung des Geschehenden durch das Imaginäre
und seine kulturellen Codes, die mehr oder weniger lose sein können.
Die Literatur kann als plastische, modellierende Wahrnehmung der
Welt gesehen werden: Die Lektüre der und die Forschung über die
ostmitteleuropäischen Literaturen vom Standpunkt der Multiethnizi-
tät/Minderheit/Mehrheit aus können helfen, etwas mehr von diesem

92 István Bibó, Die Misere der osteuropäischen Kleinstaaterei, übers. v. Béla Rásky. Frankfurt
a.M. 1992 (ung. Original: A kelet-europái kisállamok nyomorúsága, in: Ders., Összegyüj-
tött munkái. Bern 1982, Bd. I).

93 Dieser Prozess entspricht allerdings der zugleich aktiven und passiven Natur des Subjektes:
man bildet und wird gebildet.
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Erfahrungsraum und von seinen Akteuren zu verstehen. Die litera-
rischen Texte sind natürlich nicht identisch mit den erlebten Erfah-
rungen (obwohl sie selbst eine Erfahrung für den Verfasser und die
Leser sind), aber es dürfte sehr unwahrscheinlich sein, dass sich in
ihnen keine Erfahrungsstücke (oder sogar Erfahrungsstrecken) ver-
fangen haben.


