Tilsit - Die Riickkehr der Perspektiven.
In memoriam Isaak Rutman

von Ruth Leiserowitz

1.

Wer erinnert sich heute noch an eine der nordlichsten Stidte des
Deutschen Reiches? Und falls man eine Vorstellung von der geografi-
schen Lage der Stadt an der Memel hat, welche Bilder werden dabei
beschworen? In der Politikgeschichte mag der Tilsiter Frieden bis-
weilen erwihnt werden, im Supermarkt steht der Tilsiter Kise zur
Auswahl und dann gibt es noch Familien, deren Wurzeln unweiger-
lich mit dieser Stadt und ihrer Umgebung verbunden sind. Aber
damit scheint der Vorrat an Assoziationen schon erschopft.

Tilsit liegt hinter einer Wand aus dichtem Nebel. An der Stelle,
in der das Flusschen TilZé in die Memel floss, gab es seit altersher
eine Burg, die zuerst den Schalauern gehorte und spiter vom Deut-
schen Orden ausgebaut wurde. Am Fufl der Burg entwickelte sich
dann die Ortschaft Tilzé, der Herzog Albrecht 1552 das Stadtrecht
verlieh. Erst um 1840 biirgerte sich in Ort und Region selbst die
Bezeichnung Tilsit ein. Allerdings blieb im 6ffentlichen Bewusstsein
und auch im Sprachgebrauch die litauische Form TilZé erhalten. So
steht im deutsch-litauischen Grenzvertrag von 1928 unter § 2 {iber
den Grenzverlauf in der deutschen Ausfertigung folgende Definition:
»auf den Grenzbriicken bei Eydkuhnen, Schirwint und Tilsit“ und in
der litauischen: ,per pasienio tiltus ties Eitkanais, Sirvinta, Tilze%!
Offiziell heiflt die Stadt heute Sovetsk, sie ist die zweitgrofite des Ka-
liningrader Gebietes. Ca. 43000 Einwohner leben hier am stidlichen
Ufer der Memel. Neben Werften und einem Flusshafen wird, wie
auch schon im letzten Jahrhundert, eine Zellstoffindustrie betrieben.
In der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts lebten hauptsichlich Deut-
sche in der Stadt, daneben Litauer und auch Juden. Litauischsprachig
waren vor allem die Bewohner in den Dorfern der Umgebung von
Tilsit. Sie gehdrten zu den so genannten Preuflisch Litauern.?

So auch zitiert bei: Vytautas Silas, Til7é ar Sovetskas. Klausimas Lietuyos politikui [Tilsit
oder Sovetsk. Eine Frage an den litauischen Politiker], in: Tautininky Zinios (2002), Nr.5
(149).

4Preuflisch Litthauen® war Anfang des 19. Jahrhunderts der Name fiir den &stlichsten
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Die Stadt lebte noch durch den Holzhandel auf der Memel. Doch
die goldenen Zeiten, in denen Hunderte Polen, Russen, Litauer und
Deutsche zu den grofien Markttagen in die Stadt stromten, waren seit
dem Funktionieren der Ostbahn in den 60er Jahren des 19. Jahrhun-
derts vorbei. Die spiter erbaute Nebenbahn vermochte nicht soviel
Wirtschaftskraft zu biindeln. Im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts
wurde Tilsit zu einem wichtigen Kulturzentrum der Litauer. Da bis
1905 im zaristisch regierten Grofilitauen ein Druckverbot fiir litaui-
sche Biicher existierte, wurden die Schriften und spiter auch Zeitun-
gen in Tilsit und anderen umliegenden Orten gedruckt und iiber die
nahe gelegene Grenze geschmuggelt.’

Der polnisch-litauische Konflikt um Wilna brachte in den 20er
Jahren die Memelschifffahrt vollends zum Erliegen. Viele Einwoh-
ner verlieflen aus wirtschaftlichen Erwigungen die Stadt. Ab 1933
wurden Tilsiter Juden wie auch in den anderen Stidten des Reiches
systematisch vertrieben, die letzten ca. 300 im Sommer 1942 in die
Nihe von Minsk deportiert und dort sofort erschossen: Damit ver-
schwand die jiidische Perspektive aus der Stadt.*

Die Litauer wurden seit Ende der 30er Jahre germanisiert. Nach
dem Einmarsch deutscher Truppen in das Memelland im Mirz 1939
wurde der Umfang des fritheren Kreises Tilsit wiederhergestellt. Li-
tauisch wurde als Umgangs-, Schul- und Kirchensprache untersagt.
Uberzeugte Anhinger des Litauertums optierten Ende 1939 fur Litau-
en und verlieflen Deutschland.” Damit gingen der Stadt die Aspekte
des litauischen Kulturlebens verloren. Im Oktober 1944 wurden alle
Bewohner von Stadt und Region auf die Flucht geschickt. Nur we-
nige Hunderte erlebten den Einmarsch der Roten Armee 1945. Jetzt
bevolkerte vor allem sowjetisches Militar die Straflen. Ab September
1945 reisten Familienangehorige von Offizieren zu, die hier einquar-
tiert wurden. Sowjetische Facharbeiter fiir die Zellulosefabrik und

Regierungsbezirk Preuflens, den spiteren Regierungsbezirk Gumbinnen, in dem eine grofle
Mehrheit litauischsprachiger Einwohner lebte. Litauer nannten dieses Gebiet auch ,MaZoji
Lietuva“ (Kleinlitauen). Das Litauisch von Grofl- und Kleinlitauern unterschied sich durch
polnische bzw. deutsche Einfliisse. Zudem verwendeten die preuflischen Litauer gotische
Buchstaben.

Vgl. dazu Martynas Purvinas, Die litauischen Biichertriger, in: Kulturalmanach Ost- und
Westpreuflen. Potsdam 2005, S. 133-140.

Bisher liegt keine Publikation zu den Juden von Tilsit vor. Das Thema gilt bislang als
unerforscht.

Artné ArbuSauskaité, Deutschlands Politik gegeniiber den litauischen Biirgern des Me-
mellandes 1939 bis 1944, in: Vorposten des Reichs? Ostpreufien 1933 bis 1945, hrsg. v.
Christian Pletzing. Miinchen 2006 (Colloquia Baltica. 3), S. 151-174.
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litauische Eisenbahner wurden zur gleichen Zeit nach Tilsit dienst-
verpflichtet. Im Jahr darauf wurde die Stadt als Bestandteil des neu
gegrindeten Kaliningrader Gebietes der Russischen Sowjetrepublik
in Sovetsk umbenannt. Es folgte eine so genannte Neubesiedlung
durch russische Biirger. Im Oktober 1947 begannen die sowjetischen
Behorden, deutsche Biirger aus dem Kaliningrader Gebiet in die So-
wietische Besatzungszone auszusiedeln. 1948 mussten dann die rest-
lichen - meistens binnen 24-Stunden-Frist - ausreisen.® Seit Anfang
der 50er Jahre siedelten sich in der Stadt und der Umgebung auch
Litauer an, die entweder ihre Heimat aus politischen Griinden ver-
lassen mussten oder nach ihrer Verbannungszeit in Sibirien keine
Riickkehrgenehmigung in ihre Heimat erhielten. Viele von ihnen
lebten jedoch nur tbergangsweise stidlich der Memel. Die ehemali-
gen deutschen Bewohner diirfen offiziell erst seit 1990 die Stadt und
das Gebiet besuchen. Die Offnung des Kaliningrader Gebietes fithrte
in den 90er Jahren zu einer Reisewelle nach Tilsit.

2.

Seitdem existieren vielfache Dialoge zwischen fritheren und jetzigen
Bewohnern der Stadt. Die verschiedenen Seiten versuchen, ihre ei-
genen Blickwinkel der Erinnerung zu vermitteln. Dabei treten viele
Missverstindnisse auf, denn in der Mehrzahl aller Fille werden die
erzahlten Aspekte in der Form einer Momentaufnahme vermittelt,
sind ohne Hintergrundwissen fiir den Zuhorer nicht einzuordnen
und verbleiben so vereinzelte Anekdoten ohne Bezug.

Wer als Heimwehtourist vor der Konigin-Luise-Briicke, dem einsti-
gen und heutigen Wahrzeichen der Stadt steht, muss unbedingt seinen
russischen Begleitern mitteilen, wie er oder sie, in den 30er Jahren,
obwohl dem Kinderwagen lingst entwachsen, auf einem geschmuggel-
ten Berg Butter vom litauischen Markt am nordlichen Memelufer an
den deutschen Zollnern vorbei tiber die Grenzbriicke geschoben wur-
de. Die Neutilsiter nicken verstindnisvoll, ist ihnen das Sujet doch
seit mittlerweile 15 Jahren gelaufig. Doch die politischen Dimensio-
nen der Zwischenkriegszeit konnen sich ihnen nicht erschlieffen, da

®  Detaillierter dazu Ruth Kibelka, Ostpreufiens Schicksalsjahre 1944-1948. Berlin 2000,
S.229-265.
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sie ohne historischen und literarischen Hintergrund nicht aktiv erin-
nert werden.” Eine Riickblende soll diese Liicke fiillen:

Der Versailler Vertrag 1919 brachte den Tilsitern herbe Enttiu-
schung. Der nordliche Teil des Landkreises wurde gemeinsam mit
zwei weiteren Landkreisen (Memel und Heydekrug) vom Deutschen
Reich abgetrennt.® Tilsit lag jetzt direkt an der Grenze, verlor ein
Stiick seines Umlandes und vor allem auch seines wirtschaftlichen
Hinterlandes. Der Stadthistoriker Herbert Kirrinis schrieb: ,Die Le-
bensadern Tilsits sind in Versailles riicksichtslos durchschnitten wor-
den. Die Grenzlage hat das wirtschaftliche Leben der Stadt gefihrdet
und schien zeitweise ihren Ruin zu bedeuten. Sie gibt Tilsit aber eine
neue groflere Aufgabe, d.i. die Stirkung des Grenzergeistes, die An-
spannung aller aus Blut und Boden im Menschen zusammenstromen-
den Krifte im Abwehrkampf gegen alle deutschfeindlichen Michte

Die Tilsiter litten unter einem Amputationssyndrom und hofften
instindig auf Revision des Vertrages. Das wirtschaftliche Leben der
Stadt verlagerte sich zum Teil nach Ubermemel, auf die nordliche
Memelseite, wo die stidtischen Einwohner preiswert bei Litauern
und Juden einkauften. Alle diese Entwicklungen prigten das Klima
der Zwischenkriegszeit immens, fithrten zu einer verbalen nationalen
Aufristung und brachten auch neue Termini in Umlauf. Konjunktur
hatte vor allem der Begriff ,Grenzland®. Auf der Memel kursierte
ein Dampfer mit diesem Namen. Das stidtische Museum firmierte
unter ,Grenzlandmuseum®, das Stadttheater wurde Ende der 3Qer
Jahre unter dem Intendanten Ernst Badekow in ,,Grenzlandtheater®
umbenannt. Die Tilsiter nahmen fiir sich in Anspruch, ,eine harte
Leidenszeit durch[zu]machen®!® Um so mehr triumten sie von einer
groflen Zukunft: ,Wenn die (...) vereisten Grenzen des Ostens aber
auftauen, dann werden sich auch fiir Tilsit die alten Straflen, die
Memel und die Grofle Strafle nach dem Baltikum, wieder 6ffnen und
der Stadt den Platz einriumen, der ihr auf Grund der natiirlichen

Lage und der historischen Sendung gebiihrt!!

Bisher gibt es in der populdren russischsprachigen Literatur zur Geschichte des Kalinin-
grader Gebietes keine Arbeiten, die spezielles Wissen iiber die politische und mentale
Situation Ostpreufiens nach dem Versailler Vertrag vermitteln.

Vytautas Zalys, Das Memelproblem in der litauischen Auflenpolitik, in: Nordost-Archiv
N.E II (1993), H.2, S.235-278.

% Dr. Herbert Kirrinis, Tilsit. Die Grenzstadt im deutschen Osten. Tilsit 1935, S.22.

10 vgl. ebenda, S. 126.

11 Vgl. ebenda, S.205.
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Die Stadt Tilsit, die im politischen Leben Ostpreufiens und des
Deutschen Reiches ziemlich im Windschatten lag, galt als wichtiger
Vorposten beim Kampf um das Deutschtum im Memelland. Hier
wurden geheimdienstliche Berichte fiir deutsche Behorden iiber Er-
eignisse im Memelgebiet und an der litauischen Grenze verfasst, von
hier aus fuhren SA-Abteilungen, BDM- und HJ-Gruppen im Friihjahr
nach Memel, um den dortigen Theaterplatz zu fiillen und Hitler
eine wiirdige Kulisse fiir die Anschlussrede am 22. Mirz 1939 zu
bieten. Nach dem Ultimatum der deutschen Reichsregierung an Li-
tauen wurden die Schlagbiume wieder an die Grenzorte von 1919
verlegt. Die Grenze wurde nicht vom Militir, sondern von Einhei-
ten des Zolls bewacht, von denen viele Minner aus Tilsit stammten.
Die dortigen NS- und SS-Funktionire begannen, weitere Eroberungs-
triume zu hegen. Im Juni 1940 wurde Litauen von der Roten Ar-
mee besetzt und in die UdSSR inkorporiert. Als Folge dieser terri-
torialen Verianderung schlossen die sowjetischen Behorden die Gren-
ze und begannen auf ihrer Seite den dicht bevolkerten Grenzraum
zu entflechten. Zum ersten Mal seit {iber 100 Jahren gab es wieder
Regelungen, dass bestimmte Bevolkerungsgruppen, die als politisch
nicht vertrauenswiirdig galten, die direkte Grenzzone zu verlassen
hatten. Am 10. Januar 1941 wurde in Kaunas ein Vertrag iiber einen
Bevolkerungsaustausch zwischen dem Deutschen Reich und der Li-
tauischen Sowjetrepublik unterzeichnet, in dessen Folge die litaui-
schen Volksdeutschen ,heim ins Reich“ kommen sollten und Litauer
und Personen russischer Nationalitit aus dem Memel- und dem Su-
walkigebiet nach Litauen transferiert wurden.'? Diese Umsiedlungs-
verfahren betrafen zahlreiche Bewohner der Grenzorte, hatten doch
jahrhundertelang auch viele deutsche Bauern an der litauischen Pe-
ripherie gelebt, wihrend es gerade nach der Reichsgriindung Litauer
auf die deutsche Seite gezogen hatte.

3.

Im Juni 1941, als die Wehrmacht den Krieg gegen die Sowjetmacht
entfesselte und deutsche Einheiten auch durch Tilsit weiter in die li-

12 Im Februar und Mirz 1941 wurden {iber 50000 Volksdeutsche aus Litauen ausgesiedelt,

6167 Personen aus dem Memelgebiet wurden nach Litauen umgesiedelt. Berichte der
Gestapo Tilsit vom 31. Mdrz 1941 iiber die endgiiltigen Resultate der Umsiedlung. Bun-
desarchiv Berlin, R 58/794, S.93-103, Bericht der Gestapo Tilsit 31. Mirz 1941. Vgl.
Arbusauskaité, Deutschlands Politik (wie Anm. 5).
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tauische Sowjetrepublik marschierten, folgten ihnen Tilsiter SS-Min-
ner auf dem Fufi. In den ersten Tagen und Wochen der deutschen
Besatzungszeit tiberquerten sie regelmiflig die Grenze, fuhren in die
grenznahen litauischen Orte, so nach Garsden, Krottingen und Polan-
gen und ermordeten dort die jiidische Bevolkerung. Dieses geschah,
um den Grenzabschnitt zu ,siubern® Mehrere tausend Morde kamen
auf das Konto des so genannten , Tilsiter Einsatzkommandos“ unter
Hans-Joachim Béhme."> Zur gleichen Zeit, als die SS-Minner fast
taglich tiber die Memelbriicke in Richtung Litauen fuhren, existier-
ten in der Stadt Tilsit noch die Reste einer jiidischen Gemeinde. Die
erhalten gebliebenen Predigtmanuskripte des Rabbiners Benno Fein
bezeugen, dass die Juden von den Morden wussten.!* Es muss viele
Tilsiter gegeben haben, die von diesen Vorfillen jenseits der Gren-
ze horten und sich hinter vorgehaltener Hand dariiber unterhielten.
Doch fiir sie schienen sich diese Taten nicht mit dem Namen ihrer
Stadt zu verbinden. Sie waren anscheinend exterritoriale Grauel, da
sie sich hinter der Grenze abspielten. Der Begriff des , Tilsiter Ein-
satzkommandos® ging erst 1957/58 durch die Presse, als die Bewohner
der Stadt, sofern sie Krieg, Flucht und Vertreibung {iberlebt hatten,
schon lingst in den beiden deutschen Staaten lebten. Der zu jener Zeit
stattfindende Prozess gegen zehn Angehérige des Einsatzkommandos
von Stapo und SD Tilsit vor dem Landgericht Ulm war das erste
Verfahren, in dem deutsche Richter Deutsche fiir Erschieffungen von
Juden hinter der Front, ganz in der Nihe der deutschen Grenze ver-
urteilen sollten. Dieses Ereignis bildete einen grofien schwarzen Fleck
auf den bis dahin eher ungetriibten Erinnerungen der Tilsiter. Fiir die
Mittel- und Westdeutschen war dieser Blick auf die ehemalige deut-
sche Peripherie unwillkommen und eher listig, auch wenn man offi-
ziell noch immer mit den Grenzen von 1937 agierte. Vor allem schie-
nen der Gerichtsprozess und die Fakten, die dazu bekannt wurden,
das existierende Vorurteil zu bestitigen, dass vor allem die Deutschen
im Osten am Krieg und dessen Ausgang schuld seien. Kurz gesagt: In
diesen Jahren triibten sich die Erinnerungen der Tilsiter an ihre Stadt
und Heimat. Zwar duflerten sie sich tber diese Tatsache nicht breit
in den Medien. Eher kam es zeitweise zu einer Sprach-, Wort- und

13 Dazu Joachim Tauber, Garsden 24. Juni 1941, in: Annaberger Annalen 5 (1997), S. 117-
134; Jiirgen Matthius, Jenseits der Grenze. Die ersten Massenerschiefflungen von Juden
in Litauen (Juni - August 1914), in: Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft 44 (1996),
S.101-117; Konrad Kwiet, Rehearsing for Murder: The Beginning of the Final Solution in
Lithuania in June, 1941, in: Holocaust and Genocide Studies 12 (1998), S. 3-26.

Centrum Judaicum (Berlin), Bestand Synagogengemeinde Tilsit.
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Erinnerungslosigkeit zu Tilsit, die jedoch genau diese Verunsicherun-
gen oder Dissonanzen im kommunikativen Gedichtnis der Tilsiter
Missstimmung widerspiegeln. Vergessen und Verlust hatten hier zu
stark individualisierender Erinnerung beigetragen.!®

Auch dieser Teil der stidtischen Heimatgeschichte ist den heuti-
gen Bewohnern der Stadt fremd geblieben, da er bisher nicht als Be-
standteil der lokalen Geschichte existiert. Zwar wurden Fetzen der
Prozessergebnisse damals in der sowjetischen Presse propagandistisch
ausgeschlachtet, doch den Bewohnern von Sovetsk konnten sich diese
Zusammenhinge kaum erschlieflen.

4.

Ein ehemaliger Tilsiter versuchte, alle Facetten seiner Erinnerung,
die Eigenheiten seiner Stadt, deren spezifische Natur, die Eigenhei-
ten der Landschaft wie auch den Verlust der Heimat und die Scham
fiir die Morde an den Juden zu biindeln und zu verarbeiten. Johan-
nes Bobrowski saf} in der Nachkriegszeit im Zentrum Deutschlands,
in Berlin und erinnerte sich an die Peripherie.!® Er schrieb Ende
der 50er Jahre viele Gedichte tiber die Landschaft der Region und
Anfang der 60er Jahre u.a. auch die Erzihlung ,Rainfarn“! Darin
geht am Johannistag ein merkwiirdiger Beobachter durch die Stadt
Tilsit. Er trigt ein geheimnisvolles Farnkraut an der Miitze, das an
diesem Tag die Kraft hat, ihn unsichtbar zu machen. Er spaziert
durch die Straflen, iberquert den Fletcherplatz, geht durch den Park
Jakobsruhe, an der litauischen Kirche vorbei, bleibt bei der eisernen
Luisenbriicke stehen, die Deutschland von Litauen trennt, und folgt
mit den Augen Juden, die zu Fuf fliehen. Diese Erzihlung, die 1964
zum ersten Mal gleichzeitig in beiden deutschen Staaten verdffent-
licht wurde, erwahnt den Namen der Stadt kein einziges Mal. Den
Schauplatz der Handlung konnten nur die entschliisseln, die Kennt-
nis von der Stadt hatten. Bobrowski hat aber in seiner Geschichte
die Sujets: Tilsit (durch eine treffend knappe Beschreibung der wich-
tigsten Sehenswiirdigkeiten), Grenze (durch die Schilderungen der

Vgl. Aleida Assmann, Erinnerungsriume. Formen und Wandel des kulturellen Gedicht-

nisses. Miinchen 1999, S. 94.

16 Johannes Bobrowski, geb. 1917 in Tilsit, gest. 1965 in Berlin (DDR), Schriftsteller und
Verlagslektor.

17" Johannes Bobrowski, Gesammelte Werke in vier Binden, hrsg. v. Eberhard Haufe. Bd.1,

Stuttgart 1987, S.113-117.
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Briickensituation und der Zollwichter) und Juden (mittels Charakte-
risierung) eindeutig miteinander verkniipft und dieser Konstellation
ein einzigartiges Literaturdenkmal en miniature gesetzt. Auch wenn
der Schriftsteller sich hochstwahrscheinlich 6ffentlich nie zum ,,Til-
siter Einsatzkommando® und dem Ulmer Prozess geduflert hat, lasst
sich sein literarischer Text, der grofle Verbreitung erfahren hat, als
Reaktion lesen. Eine Reaktion, die besagt, dass man wohl zugeschaut
habe, sich schuldig fiihle und seinen Teil davon abtragen méochte.!®

Trotz des geringen Umfanges vermochte es Johannes Bobrowski
auch, innerhalb der gleichen Erzihlung ein weiteres zentrales Thema
der Stadt vorzubringen. Er beschrieb Tilsit als Zentrum der litaui-
schen Kultur und stellte den litauischen Hauptprotagonisten jener
Zeit vor - Dr. Wilhelm Storost-Vydanas.!”” Es heifft in dem Text:
,Und was sieht man? Den Doktor Wilhelm Storost. Er kommt aus
seinem Haus gerannt, weil ein Windstof} seine Zettel vom Balkontisch
geweht hat. Da fliegen sie, und da lduft er ihnen hinterher: seiner gan-
zen litauischen Geschichte, die er tiber den Tisch ausgebreitet hatte,
mit hunderten von Zetteln. Helft ihm, da ist vielleicht die litauische
Geschichte in Gefahr“® Es klingt scherzhaft, aber die Bemerkung
des Autors beinhaltete prizise das Schicksal der litauischen Geschich-
te fiir die Kriegs- und Nachkriegszeit. Bobrowski hatte also versucht,
das ladierte Bild der Heimatstadt zu reparieren. Als solches verharr-
te es bis in die 90er Jahre. In Deutschland blieb Tilsit vor allem
ein Familien- oder Generationenort, darauf griinden sich bis heute
Gedichtniskraft und Magie.?!

5.

Jenen, die ab Januar 1945 in die Stadt kamen, haben sich anfangs
andere Bilder eingeprigt. Zuerst war es die briickenlose Stadt am

Bobrowski stellte diese Seite seines schopferischen Engagements unter das Motto ,,Benann-

te Schuld - gebannte Schuld: ,Ich benenne also Verschuldungen der Deutschen, und ich

versuche, Neigung zu erwecken zu den Litauern, Russen, Polen. Ich beziehe mich also
moglichst auf das, was ich selber kenne. Ich will mdglichste Authentizitit, weil ich denke,
dafl ,wahre Geschichten‘ noch immer eher iiberzeugen: weil ich eine Wirkung wiinsche*

Bobrowski, Gesammelte Werke (wie Anm. 17), Bd.IV, S.447.

19 Wilhelm Storost-Vydiinas, geb. 1877 in Jonaten (Kreis Heydekrug), gest. 1953 in Detmold,
Gymnasialprofessor in Tilsit, daneben Schriftsteller, Biihnenautor, Chorleiter und geisti-
ge Fiihrungsfigur der litauischen kulturellen und nationalen Bewegung in Preuflen, sein
Hauptwerk: Siebenhundert Jahre deutsch-litauischer Beziehungen. Tilsit 1932.

20 Bobrowski, Gesammelte Werke (wie Anm. 17), Bd.1, S. 115.

2l Assmann, Erinnerungsrdume (wie Anm. 15), S. 101.



142 Ruth Leiserowitz

Fluss, denn 1944 hatten deutsche Pioniere den Bau gesprengt. Nach
dem Krieg wurde eine Notkonstruktion errichtet, die 1965 durch
einen Neubau zwischen den alten Briickentoren abgeldst wurde. Til-
sit wurde am 1. Juni 1946 von der Militirverwaltung der 11. Armee
an die Vertreter einer neuen sowjetischen Zivilverwaltung tibergeben.
Die Bestitigung der Ubergabe mit Stempel und Siegel und der Unter-
schrift des bisherigen Kommandeurs Alekseev wurde auf der Riick-
seite eines alten Tilsiter Stadtplans festgehalten.??

Hatte die Stadt 1939 iiber 50000 Einwohner gezihlt, lebten 1946 ca.
6 500 Biirger dort. Mit der ersten so genannten ,Neubesiedlungswel-
le“ begannen sowjetische Biirger in die Stadt zu stromen. Sie kamen
vorwiegend aus Zentral- und Weifrussland. Die Neueinwohner waren
fasziniert von der noch erhaltenen Altstadtsubstanz, von den vielen
schonen Jugendstilfassaden und den Silhouetten der Kirchtiirme, die
sich filigran am Flussufer erhoben. Im Nachhinein lisst sich nicht
mehr genau rekonstruieren, welche sowjetische Institution die neue
Bezeichnung ,Sovetsk® fiir die Stadt durchsetzte. Der neue Name
sollte jedenfalls einen deutlichen Neuanfang fiir die Stadt symboli-
sieren.?

Es wurde in der Stadt wieder zusammengeflickt, was zum Grund-
bedarf notig war, im Ubrigen verharrte das wenig kriegsbeschiadigte,
aber ausgepliinderte Tilsit in einer Wartestellung. Es gab vorliufig kei-
nerlei spektakuldren Auf- und Ausbauprojekte, denn die Stadt funk-
tionierte im Allgemeinen tber das sowjetische Durchschnittsmaf}
hinaus sehr gut. Die neuen Besitzer mussten nur lernen, die existie-
rende Infrastruktur zu bedienen und fiir sich nutzbar zu machen.?*
Andererseits lag sie viel zu sehr im Windschatten des nunmehrigen
Kaliningrads, das nur 110 km entfernt lag. Sowjetische Elemente wie
das Stalindenkmal, das am Vorabend des 1. Mai 1950 im Zentrum
von Sovetsk enthiillt wurde, blieben irgendwie Fremdké&rper.?®

In spiteren Jahren versuchte die Verwaltung, die Silhouette der
Stadt immer stirker den sowjetischen Blickgewohnheiten anzupassen
und alles Deutsche auszumerzen. Ein Beispiel dafiir ist das Schicksal
der Deutschordenskirche an der Nordseite des Fletcherplatzes, die

22 Als Russe in Ostpreuflen. Sowjetische Umsiedler iiber ihren Neubeginn in Konigsberg/Ka-

liningrad nach 1945, hrsg. v. Eckhard Matthes. Ostfildern 1999, S.217.

Vgl. hierzu auch Benedict Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines fol-
genreichen Konzepts. 2. Aufl., Frankfurt a.M. 1996, S. 188.

24 Ebenda, S. 160.

25 Als Russe (wie Anm. 22), S.278.
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direkt im Blick des Besuchers lag, der iiber die Konigin-Luise-Briicke
auf die Stadt zuschritt. Thr Inventar wurde mit der Zeit verheizt,
dann diente sie als Altstoffsammelstelle und wurde 1965 durch eine
Militareinheit abgerissen.

Das sowjetische Imperium war auf ewig angelegt. Zeit spielte keine
Rolle. Sie wurde auch vollig anders determiniert und in Packchen von
Fiinf-Jahres-Plinen an die Einwohner ausgegeben. Innerhalb dieser
chronologischen Abschnitte hatten Erinnerungen auch keine Chance,
thematisiert zu werden.?® Minimale Aspekte von Vorkriegsgeschichte
wurden bisweilen erwihnt, wenn sie fiir die offizielle Legendenbil-
dung funktional erschienen. So gab es in der Broschiire ,,Geschichte
unserer Region“ eine einzige Erwihnung Tilsits in der Vorkriegs-
zeit - als Durchgangsstation fiir den Schmuggel der leninistischen
Kampfzeitung ,Iskra“ (Flamme).?” Sonst gab es nur die Geschichte
nach 1945, Kapitel, die sich ausschliellich politik- und wirtschafts-
geschichtlich an dem Erfolgskurs des sowjetischen Staates ausrichte-
ten. Die Geschichte der Stadt Tilsit war in Sovetsk nicht vorhanden.
Akten und Unterlagen waren, sofern sie die Vernichtungsorgien bei
Kriegsende iiberlebt hatten, von sowjetischen Behorden nach Kali-
ningrad und Moskau gebracht worden. Die Bestinde an deutscher
Literatur, an Zeitungen und Papieren, die man in der Stadt noch vor-
gefunden hatte, waren lingst verheizt worden. Sie galten als unniitz,
denn sie waren nicht nur in einer anderen Sprache, sondern auch mit
anderen Schriftzeichen verfasst worden.?® Das Beweismaterial fiir an-
dere Existenzformen der Stadt, das mit dem bestehenden hitten kon-
kurrieren konnen, war auf offiziellem und inoffiziellem Weg verbannt
worden.?? Das Leben in der Stadt am Fluss oder ,am Strom®, wie
die Deutschen die Memel genannt hatten, ging gleichmiflig dahin.
Manchmal hatten einige Bewohner der Stadt das Gefiihl, dass es vie-
les in dieser Stadt zu entritseln und entschlisseln gebe. Die Litauer,
die in den 70er und 80er Jahren im kleinen Grenzverkehr regelma-
ig zum Handeln in die Stadt kamen, wussten vage dariiber Bescheid,
dass sich hier ein wesentliches Zentrum der litauischen Kultur befun-
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Vgl. Assmann, Erinnerungsriume (wie Anm. 15), S.95.

Vassilij Gavrilovi¢ Birkovskij, Vladimir Semenovi¢ Isupov, Ivan Andrejevi¢ Farutin, Istorija
naSego kraja [Geschichte unserer Region]. Kaliningrad 1990, S.31.

Dieser Vorgang deckt sich mit der Aussage von Aleida Assmann: ,Totalitire Regimes
eliminieren das Speichergedichtnis zugunsten des Funktionsgedichtnisses* Assmann, Erin-
nerungsriume (wie Anm. 15), S. 344.

2 Vgl. ebenda, S.409.
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den hatte. Insgesamt ruhte Sovetsk auf einem Sockel des ,kulturell

Unbewussten®3°

6.

Wie ldsst sich ein Bild wiedergewinnen, eine Erinnerung wiederher-
stellen? Die Stadt behielt auch unter einer neuen Staatszugehorigkeit
und mit neuen Biirgern ihre wesentliche Position bei. Thre Lage sym-
bolisierte Peripherie, ihr Schicksal lag im Windschatten. Dadurch
wurde sie attraktiv fiir sowjetische Zuwanderer, die auf der Suche
nach einer produktiven Nische waren. In den 50er Jahren kamen Biir-
ger nach Sovetsk, die hier lebten und arbeiteten und dartiber hinaus
im Geheimen ein besonderes Verhiltnis zu ihrer neuen Heimatstadt
entwickelten. Sie sammelten alte Scherben und Spuren und versuch-
ten, ihnen fremde und unbekannte Zeichen und Hinterlassenschaf-
ten zu dechiffrieren. An erster Stelle sei hier Isaak Rutman genannt,
der jahrzehntelang Uberreste der Stadtgeschichte zusammentrug und
archivierte.> In den 60er und 70er Jahren versuchte die Stadtver-
waltung sein Hobby zu unterbinden und mafiregelte ihn. Trotzdem
sammelte er weiter. Auf dem Balkon seiner Wohnung bewahrte er
beispielsweise den letzten noch erhaltenen Grabstein des ehemali-
gen judischen Friedhofs der Stadt auf. Andere Regionalhistoriker im
Kaliningrader Gebiet standen ebenfalls vor groflen Schwierigkeiten,
ihrem Hobby nachzugehen. Fiihrungen, die sie fiir Interessierte orga-
nisierten, wurden streng kontrolliert, mussten doch alle ideologischen
Vorgaben eingehalten werden. Dazu gehorte auch das Verbot, die al-
ten urspriinglichen Orts- und Gebiudebezeichnungen zu nutzen.??
Spiter engagierten sich auch andere Biirger der Stadt 6ffentlich fiir
deren Geschichte, wie Georgi Ivanovi¢ Ignatov, Lev Gusmin und Ja-
kov Rosenblum. Wer sich mit diesen und weiteren Kulturakteuren
im Kaliningrader Gebiet unterhilt und nach ihren Motiven fiir ihr
anfingliches Engagement forscht, stellt rasch fest, dass es sich bei al-
len um Personen handelt, die entweder auf Grund ihres familiiren
Hintergrundes oder ihrer Biografie bereits mit mehreren Kulturen zu

30 Ebenda, S.410.

3 Tsaak Jakovlevi¢ Rutman, geb. 1926 in Mogilev, gest. 2003 in Sovetsk, Elektroingenieur,
Fachschullehrer in Sovetsk 1956-1986, dann Dozent am Kulturkolleg der Stadt.

Kak zdrovo, $to my zdes’ segodnja sobralis’ [Wie gut, dass wir uns heute hier versammelt
haben], in: Tridevjatij region vom 2.12.1999.
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tun hatten und dadurch schon mit geschirftem Blick und gesteiger-
tem Interesse in die Stidte des Kaliningrader Gebietes kamen. Z.B.
haben einige dieser Kulturakteure manche Jahre als Offiziere der so-
wijetischen Armee in verschiedenen Ostblocklindern verbracht.

Die politischen Verinderungen innerhalb der Sowjetunion, die als
wPerestrojka“ und ,Glasnost’ 1985 ausgerufen wurden, fithrten auch
zu einer Liberalisierung des Vereinsgesetzes. So durften ab 1987 Kul-
turgesellschaften gegriindet werden. 1989 begann der ,Kulturfond des
Kaliningrader Gebietes“ aktiv zu werden, auch von der litauischen
Seite gab es Bemuhungen, Erinnerungsorte der litauischen Kultur
innerhalb der Litauischen Sowjetrepublik, aber auch im Kalinin-
grader Gebiet neu zu markieren. Im Februar wurde die litauische
,Vydinas-Gesellschaft“ gegriindet, die ca. 180 Mitglieder hat.** Sie
sorgte fiir die Ausstellung einer Biiste des Schriftstellers vor seinem
ehemaligen Wohnhaus in der heutigen ulica Lenina mit russisch- und
litauischsprachiger Inschrift. Litauische Grundschulklassen, Kinder-
gartengruppen und Sonntagsschulen wurden gegriindet.**

Ein weiterer wesentlicher Anstoff kam durch den deutschen Heim-
wehtourismus seit 1989. Bereits seit 1987, als das damals noch zur
sowjetlitauischen Republik gehérende Memelland von auslindischen
Touristen besucht werden durfte, gehorte fiir viele Reisende, die aus
der Gegend stammten, eine Stippvisite {iber die Luisenbriicke dazu,
da man bis Juli 1992, bis zum Abschluss des neuen Grenzvertrages
zwischen der Republik Litauen und der Russischen Foderation pro-
blemlos von Litauen aus nach Sovetsk fahren konnte. Es entspannen
sich rasch Gespriche zwischen interessierten Alt- und Neubtirgern.
Besonders intensiv betrieb Isaak Rutman seine Gespriche. Er befragte
viele Giste der Stadt zu zahlreichen Details und auch zu ihren Er-
innerungen an die jiidischen Mitbiirger.*® Seine Befragungsergebnisse
verarbeitete er zu Aufsitzen und einem Manuskript. Seine Geschich-
te der Stidte Tilsit und Sovetsk®® durfte auch nach dem Beginn der
Perestrojka trotz vieler Bemiithungen nicht im Kaliningrader Gebiet
gedruckt werden und erschien schlieflich in Minsk.>” Die Stadtviter
vergaflen, dass er in fritheren Jahrzehnten fiir sein Interesse und sei-
ne Sammelleidenschaft gemafSregelt worden war. Rutman wurde 2002

3 http://www.seimas.lt/Kaliningrado (Karaliaugiaus) srities Lietuviy Bendruomené.htm.
3 Ebenda.

% http://www.judeninostpreussen.de.

% Tsaak Rutman, Iz Sovetska — v Tilsit [Von Sovetsk nach Tilsit]. Minsk 1993.

% Baltijskij almanach (2003).
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zum Ehrenbiirger der Stadt ernannt.*® In seinen letzten Lebensjahren
unterrichtete er Stadtgeschichte an der Fachschule fiir Tourismus.

7.

Die Erinnerungen der Deutschen, Litauer und Russen an Tilsit und
Sovetsk werden immer differieren. Ihre Bilder von der Stadt in den
verschiedenen Jahrzehnten sind oft aus unterschiedlichen Blickwin-
keln reproduziert. Nachdem in der ersten Hilfte des Jahrhunderts die
verschiedenen Eindriicke und Stadtprofile nebeneinander standen (das
deutsche, das litauische und das jiidische), waren nach 1945 vor Ort
alle kulturellen Beztige gekappt worden. Zum groflen Teil hatten die
neuen Bewohner von Sovetsk keinerlei Ahnung, auf welchem Funda-
ment sie in der Stadt lebten, wodurch das Leben ihrer Stadt vor dem
Krieg geprigt wurde. Die jetzt wieder entstehende Multiperspekti-
vitat bereichert die Stadt in jeder Hinsicht, auch wenn dieser Prozess
manchmal etwas zih vonstatten geht. Inzwischen lernen die Schiiler
von Sovetsk, dass in der Stadt ein Dichter Johannes Bobrowski ge-
boren wurde. Eine Gedenkplatte erinnert die Passanten daran. Die
Biiste fiir Storost-Vydunas wurde bereits erwihnt. Heute ist die Stadt
sehr stolz auf ihren ,einzigartigen Architekturbestand,’® der insge-
samt 166 Architekturdenkmailer umfasst - von den Jugendstilhdusern
an der Hohen Strafle bis zu den Speicherhdusern an der Memel. 2003
wurde das Wahrzeichen der Stadt, das historische Portal der Konigin-
Luise-Briicke, rekonstruiert, und auch das Bild der Konigin kehrte an
seinen angestammten Platz zuriick.

So organisierte der Fotograf und Journalist Jakov Rosenblum, der
u.a. fiir ,Radio Tilsit“ arbeitet, in den letzten Jahren eine Ausstellung
mit Bildern des ehemaligen Tilsiter Fotografen Walter Engelhardt und
sorgte fir ausschnittweise Veroffentlichungen des Ausstellungsmate-
rials in der Sovetsker Stadtzeitung ,Chroniki Ambera“ (Bernstein-
chronik).*

Der Bedarf an Tilsiter Erinnerung ist in Sovetsk grofler denn je.
Doch es gibt nun endlich auch fiir diese Stadt einen Anlass, den Erin-
nerungsprozessen eine neue Dynamik zu verleihen, eine eigene kul-
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Anlisslich des 450-jihrigen Stadtjubiliums von Sovetsk (so die offizielle Bezeichnung).
http://www.sovetsk39.ru/history.php.

Die Fotografien Walter Engelhardts wurden in Deutschland von Ulla Lachauer herausge-
geben: Land der vielen Himmel. Die Photographiesammlung Walter Engelhardt. Berlin
1990.
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turelle Neuverortung innerhalb des Gebiets zu finden.*! Im nichsten
Jahr wird der 200. Jahrestag des Tilsiter Friedens mit groflem Auf-
wand begangen werden. Dadurch wird die Stadt wenigstens einen
Moment lag im Zentrum lokaler, nationaler und evtl. auch inter-
nationaler Aufmerksamkeit stehen. Franzdsische Institutionen haben
sich entschlossen, den Friedensschluss auf historischem Tilsiter Bo-
den gebtihrend zu feiern. In Vorbereitung dieses Jubilaums werden
die lokalen Bemithungen, das kulturelle Gedichtnis des alten Tilsits
zu dechiffrieren, fiir neue Publikationen, Medien der Erinnerung,
gebiindelt werden.*? Deutsche und litauische Zeitzeugen und Histo-
riker sind dabei, neben den russischen Kollegen ihren Beitrag dazu zu
leisten. Viele Dinge, die sich bis vor kurzer Zeit im Latenz-Zustand
befanden, werden gegenwirtig wieder entdeckt, gedeutet bzw. imagi-
nativ wieder belebt.** Die Perspektiven kehren zuriick.

# In Kaliningrad gab es innerhalb des letzten Jahrzehnts mehrere Anlisse, das kulturelle

Gedichtnis zu reanimieren und zu erweitern, so ein Jubilium der Universitit (1994),
der 50. Jahrestag des Kaliningrader Gebietes (1996), das Stadtjubilium (2003). Das lebhafte
Wahrnehmen dieser Moglichkeiten, Jubilien zu begehen, und die Produktion von Literatur
zu diesen Anlissen bzw. der Auffrischung und Neubestimmung von Orten als Gedicht-
nismedien des Gebietes weisen deutliche Wechselwirkungen auf. Die Feiertage wurden
begangen, weil man sie bzw. deren Beiprodukte fiir die heutige kulturelle Verortung der
Kaliningrader benétigte.

http://www.sovetsk39.ru/history.php.

Assmann, Erinnerungsriume (wie Anm. 15), S. 409.
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