Aleksandra Zidlkowska Boehm

Aleksandra Ziétkowska Boehm wurde am 15. April 1949 in £6dZ gebo-
ren. Sie studierte polnische Sprache und Literatur an der Universitit
16dz und promovierte an der Universitit Warschau. Von 1972-1974
arbeitete sie mit dem polnischen Schriftsteller Melchior Wankowicz
(1892-1974) zusammen, dessen letzte Arbeiten — ,,Auslandsreportagen®
(»Reportaze zagraniczne®, 1981), ,Vorkriegs- und Exilwerke“ (,Dzieta
przedwojenne, Dziela emigracyjne®, seit 1990) — sowie dessen Korre-
spondenz (,,Korespondencja Krystyny i Melchiora Warikkowiczéw*®, 1992)
von ihr redaktionell tberarbeitet und herausgegeben wurden. Melchior
Warikowicz hatte in seinem Testament Aleksandra Ziétkowska sein Ar-
chiv vermacht. Auf der Grundlage dieser Materialien und personlicher
Erlebnisse sind mehrere Biicher aus der Feder von Aleksandra Ziétkow-
ska tiber Warnkowicz und dessen literarisches Werk entstanden: ,,Blisko
Wankowicza® (,In der Nihe von Warkowicz*, 1975, 1978, 1988), ,Na
tropach Warnkowicza“ (,Auf den Spuren von Wankowicz, 1989) und
»Proces M. Wankkowicza“ (,,Der Prozefy von M. Wankowicz*, 1989).

Von 1977 bis 1981 arbeitete Aleksandra Ziétkowska Boehm als Redak-
tionsmitglied fiir Theaterrepertoire des Polnischen Fernsehens in War-
schau. Seit 1990 ist sie Mitglied des ,Polnischen Schriftstellerverbandes
(,Zwiazek Pisarzy Polskich®), seit 1991 gehort sie dem ,Verband Polni-
scher Schriftsteller im Ausland® (,Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyz-
nie“) mit Sitz in London und seit 1998 dem ,,Amerikanischen Pen-Club“
an. Die Schriftstellerin erhielt mehrere Auslandsstipendien, so vom Ox-
ford Language Centre (1975), vom Kanadischen Kulturministerium On-
tario, vom Kanadisch-Polnischen Wissenschaftsinstitut in Toronto, von
der Adam-Mickiewicz-Stiftung Toronto und der Universitit von Toronto
(1981-1983), aber auch vom Institute of International Education in Wa-
shington (1985) und der Kosciuszko-Stiftung New York (1990). Thre in
Kanada gemachten Erfahrungen schrieb Aleksandra Ziétkowska Boehm
in ithrem Buch ,Kanada, Kanada ...“ (1986) nieder. Eine weitere Verof-
fentlichung, ,Ulica Zétwiego Strumienia“ (,Die Schildkrétenbach-Stra-
Be“, 1995), ist ein iiber 16 Monate gefiihrtes Tagebuch aus Dallas, in dem
die Verfasserin ihre personlichen Beobachtungen tber kulturelle und po-
litische Unterschiede zwischen ihrer alten Heimat Polen und ihrem neuen
Heimatland Amerika auf recht subtile Weise mitteilt. Oft kehrt die Auto-
rin in ihren Gedanken und Triumen nach Polen zuriick. Dabei erinnert
sie an weitere, gleichfalls aus Polen kommende Schriftsteller wie Wariko-
wicz, Mitosz oder Singer. Thr Buch ,Amerykanie z wyboru i inni®
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(,Wahlamerikaner und andere®, 1998) geht den Wurzeln und dem Erbe
bekannter Amerikaner polnischer Herkunft (wie zum Beispiel von Eva
Hoffman) nach.

Ulica zotwiego strumienia / Die StrafSe zum Schildkrotenflufs!

San Francisco ... Nichts verbindet diese Stadt mit New York. Ich bin
nach Berkeley geflogen, um mich mit Czestaw Milosz zu treffen. Zuvor
hatten ihn bereits meine ,Sponsoren® in Washington angerufen und
nachgefragt, ob er sich mit mir treffen wiirde. Mitosz war einverstanden.
Es war kurz vor seiner Reise nach Jugoslawien, wo man den Schriftsteller
ubersetzt hatte. Der Termin wurde also festgemacht. Nach meiner An-
kunft auf dem Flughafen von San Francisco rief ich Mitosz zu Hause an,
um unser Zusammentreffen noch einmal zu bestitigen. Er erklarte mir,
wie ich zum Universititscampus fahren mufite. Seine Stimme klang ange-
nehm und zuginglich.

Ich erblickte einen freundlich lichelnden Herren in Cordhosen. Auf
dem Kopf trug er eine Miitze — es war ein windiger Tag. Sein einnehmen-
des Licheln erstaunte mich, er war sympathisch und mitteilsam. Mitosz
sah geradezu jugendlich aus. Wir gingen in ein Café. Er schlug vor, heifle
Schokolade und Kuchen zu bestellen. Ich wihlte NufSkuchen, und auch
Mitosz entschied sich dafiir. Die Stimmung war angenehm. Ich war er-
staunt uber seinen Eindruck, den er auf mich machte, und ich sagte ihm,
daf} ich ihn seit jenem Treffen im Warschauer Studentenklub ,Stodota“
(»Die Scheune®) vollig anders in Erinnerung hatte. Damals hatte mich sei-
ne Kiihle und scheinbare Gefiihlslosigkeit unangenehm beriihrt. Auch in
London hatten mir Bekannte gesagt, dafy Mitosz andere Menschen oft her-
ablassend behandeln wiirde, sie nur schwer fiir sich einzunehmen wufite.

— In Warschau wurde ich damals herzlich empfangen, sagte Milosz,
aber es war ein ziemlich politischer Auftritt, und ich wollte keine politi-
schen Fragen beantworten. In Krakau, wohin ich danach fuhr, spiirte ich
diese angespannte Atmosphire nicht mehr. Die Stimmung in jenem War-
schauer Saal erinnerte mich an einen Aufstand. Die Jugendlichen waren
politisiert, und dieser Stimmung wollte ich mich nicht entgegenstellen.
Ich glaube, dafl so etwas Polen ins Verderben stiirzen konnte ...

— Der polnische Nationalismus schadet uns, obgleich ich mit Thnen
ibereinstimme, dafl der Nationalismus den Polen half, weiter zu bestehen
— sagte er etwas spater.

! Erschienen im Verlag Dom Ksigzki w Warszawie, Warszawa 1995; hier: Auszug aus
dem neunten Kapitel, S. 388-391: Eine Begegnung mit Czeslaw Milosz. Ubersetzt
mit freundlicher Genehmigung der Autorin von Hans-Christian Trepte, Leipzig.
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Ich fragte Mitosz, ob er meinte, einen hohen Preis fir die im Exil ver-
brachten Jahre bezahlt zu haben. (Einmal hatte Mitosz angeblich behaup-
tet, daf} allein das Wort ,Exilant® schon etwas Abfilliges enthalten wiirde.)

— Nein, ich denke nicht. In Paris habe ich Bucher geschrieben, man hat
mich tbersetzt, ich erhielt einen Preis und habe dort ein paar Jahre ge-
lebt. In Frankreich habe ich so geschrieben, daf8 man mich schnell tGber-
setzen konnte.

— Den Roman ,,Dolina Issy“ (,Das Tal der Issa“) auch? — fragte ich.

— Nein, das ,Ial der Issa“ schrieb ich aus einem Herzensbediirfnis heraus.

— Ich hatte ein Universititsstipendium erhalten und war fir ein Jahr
nach Berkeley gefahren, hatte aber meine Wohnung in Paris noch nicht
aufgegeben, weil ich glaubte, zurtickzukommen. Nach drei Monaten hat-
te man mir schon den Titel eines Professors angeboten, ich hatte damit
alle Stufen einer Universititskarriere ibersprungen.

— Was wire wohl geschehen, wenn Sie kein Universititsprofessor ge-
worden wiren ...

— Ich weif} nicht, aber irgendwie hitte ich mich schon zurechtgefun-
den. Wenn ich in Polen gewesen wire, hitte ich gewiff bestimmte Dinge
vertuschen miissen, das wire mir wohl nicht erspart geblieben. Obwohl
sich R6zewicz und Herbert, zwei in Polen gebliebene Schriftsteller, dage-
gen wehren konnten. Also, vielleicht hitte auch ich mich dhnlich verhal-
ten... Wer weif}?

— Ist es Thnen eigentlich angenehm zu sehen, welches Interesse Sie un-
ter anderem bei den Literaturkritikern wecken?

— Angenehm war es, als ,The New Yorker“ auf einigen Seiten meine
Gedichte druckte, was diese Zeitung eigentlich nicht tut. Das war wirk-
lich sehr erfreulich.

— Mochten Sie ein beliebter Dichter sein?

— Das kann gefihrlich sein. ... Was ich noch mochte? ... Eine sehr per-
sonliche Frage ... Privat gesehen mochte ich vieles, aber dariiber mochte
ich nicht sprechen. Und allgemein? ... Enlightenment (Autklirung) —
sagte Milosz auf englisch.

— Ich mochte 30 Jahre jinger aussehen — fugte er lachend hinzu.

— Dann wirden sich die Mediziner fir Sie als ein Forschungsobjekt in-
teressieren. Ubrigens sehen Sie ausgezeichnet aus — bemerkte ich.

— Ich beklage mich nicht, die Frauen haben mich geliebt ...

— Haben sie geliebt oder lieben sie noch?

— Sie lieben mich noch ...

Dann fragte Milosz, ob es stimme, daf} sich in Polen die Sitten ver-
indern wiirden, ob es sozusagen eine andere Moral gibe. Ich antwortete
lachend, dafl es tatsichlich solch eine Stimmung gibt.
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— Ich habe viel iber mich erzihlt, zu viel - sagte ich zum Schluf.

— Ich hore gern zu, zuhoren ist angenehm — gab Mitosz zur Antwort.

Er fuhr mich mit seinem Auto bis zur nichsten Metrostation. Dort ha-
be ich ein Bild von ihm gemacht, auf dem er eine freundliche und ausge-
glichene Miene macht.

Vor meiner Abreise nach Polen schickte mir Mitosz sein neuestes Buch
»Zaczynajac od mojej ulicy (,Von meiner Strafle aus®). Das zweite Ex-
emplar bat er, seiner Bekannten in das Gebiet von Suwatki zu schicken.

Mit der Lektiire begann ich bereits in Warschau. Ich fand Abschnitte in
dem Buch, die nach Jahren mit dem vor 30 Jahren gefithrten Briefwechsel
mit Melchior Wankowicz tibereinstimmten. In dieser Zeit hatte ich gera-
de die Tagebiicher von Roman Polariski mit dem Titel ,Roman® gelesen,
in denen viele polnische Namen auftauchten, viele bekannte, aber auch
neue und mir fremde. Zweimal traf ich dabei auf den Namen Milosz. Mit
seiner Frau war er damals in Polafiskis Residenz nach Santa Monica auf
Besuch gekommen. Beim Lesen stieff ich auch auf die Beschreibung einer
Situation, in der Sharon Stone, Roman Polanskis Frau, mit ihrer Freun-
din Judy an den Wochenenden wegfuhr, und Roman von einem bekann-
ten Model besucht wurde. Polafiski rechnete mit der Diskretion aller,
doch Mitosz warnte ihn, daff er gehort habe, wie Judy Sharon erzihlte,
dafl ihr Mann wihrend ihrer Abwesenheit eine Liebesaffire habe. — Wenn
ich du wire — zitiert Polanski Miloszs Worte, die er wohl mehr an sich
selbst gerichtet hatte —, dann wirde ich versuchen, beide loszuwerden,
dieses Model und Judy. Sie wollen Sharon nur gegen dich aufbringen ...

In den Texten von Milosz fand ich allerdings nicht einmal eine Erwih-
nung dieses Besuchs bei Poladski.

Spater traf ich Milosz in Houston wieder. Es war 1992, er kam zu einer
Autorenlesung, die von dem polnischen Dichter Adam Zagajewski (in
sehr gutem Englisch) moderiert wurde. Mitosz sah wie ein grofler Bir
aus, er war grofler und ilter geworden. Er las seine Gedichte auf polnisch
und auf englisch (mit einem starken Akzent). Nach dem Treffen ging ich
mit meinem Mann Norman zu ihm. Milosz schien nicht in der besten
Stimmung zu sein, ein wenig erinnerte sie an das damalige Treffen mit
den Studenten in Warschau. Ich sprach ihn auf englisch an, er blickte
mich interessiert an, und ich stellte mich vor. — Ziétkowska? Aleksandra
Zidtkowska? In Houston? — verwundert schaute er mich und Norman
an. Doch ich konnte die Griinde fiir seine Verwunderung nicht erfahren,
und ich erklirte auch nichts, reichte thm die Hand und entfernte mich
wieder. Eine lange Schlange wartete auf ein Autogramm von ihm.
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Obcy/The Outsider/Der Fremde?

Marian P. kam Anfang der fiinfziger Jahre nach Kanada.

Nach ein paar Jahren beschloff er, ein Haus zu bauen. Ein eigenes
Haus mit eigenen Hinden geschaffen. Vor der Arbeit fiirchtete er sich
nicht. Das zurtickgelegte Geld reichte gerade fur den Kauf von Baumate-
rialien. Lange schaute er sich an, wie andere bauten, und lange traf er sei-
ne eigenen Vorbereitungen.

Er arbeitete in seiner Freizeit, nach der Arbeit und an freien Samsta-
gen. An Sonntagen ruhte er sich aus, so wie Gott geboten hatte, und sam-
melte neue Krifte.

Seinem Haus gegentiber stand eine Straflenlaterne, bei ihrem Licht
konnte er bis zum spiten Abend arbeiten. In der Nacht kehrte er in sein
gemietetes Zimmer zurlick und schlief.

Mit Stolz und Liebe betrachtete er das entstehende Gebaude. Die Ar-
beit schritt langsam, doch systematisch voran.

Die Nachbarn mochten den hartnickigen Polen nicht sonderlich, der
wie besessen arbeitete, keine Zeit fiir ein Schwitzchen hatte und unzu-
ganglich, ja murrisch erschien. Vor allem war er fir sie ein Neuankémm-
ling, ein Fremder.

Seit geraumer Zeit bemerkte Marian Steine, die um sein Haus herum
lagen. Neidische Nachbarn drickten wohl auf diese Art und Weise ihre
Antipathie dem Neuankommling gegeniiber aus.

— Wie sinnlos ist doch das Ganze — sagte er zu sich selbst. Sie sind doch
genauso wie ich einmal hierhergekommen. Die einen frither, die anderen
spater ... Nur die Indianer kdnnten mir vorwerfen, dass ich in 7hr Land
gekommen sei.

An einem Samstagnachmittag saf er auf dem Dach, um die letzten
Schindeln festzumachen. Er hatte nun fast vier Monate gearbeitet, bald
wirde er in der Lage sein umzuziehen, um dann die Innenarbeiten an
Ort und Stelle zu vollenden.

Auf der anderen Straflenseite sah er einen jungen Mann, wie er sich
beugte, um einen Stein aufzuheben. Uber seine Absicht gab es kaum
einen Zweifel. Marian schaute ihn an. Sie beobachteten sich gegenseitig.
Der Unbekannte stand bewegungslos mit dem Stein in der Hand. Marian
wendete langsam seinen Kopf, als wollte er nach einem weiteren Nagel
greifen. Schnell drehte er sich um. Er sah die erhobene Hand, bereit, den
Stein zu werfen. Sie sahen sich wieder an. Unter dem Eindruck des Blik-
kes sank die Hand des anderen gleichsam automatisch. Marian gab vor,

2 Ausziige aus: Kanada, Kanada. Warszawa 1986, hier S. 36f.
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seine Arbeit wieder fortzusetzen, doch dann drehte er sich plotzlich
schnell um. Der Mann auf der anderen Seite lieff erneut seine Hand sin-
ken. Die Situation wiederholte sich ein paar Mal. Der andere konnte
nicht den Stein werfen, Marians Blick hatte scheinbar seine Bewegung ge-
lahmt. Schliefilich reichte es Marian.

— Du Hundesohn, was willst du nur? — schrie er.

— Du verfluchter DP!?

Der Stein flog, machte einen Bogen und landete direkt vor dem Haus.
Schnell kletterte Marian vom Dach, nach wenigen Spriingen befand er
sich bei dem Eindringling.

— Was willst du nur von mir, du Hundesohn?

— Du Dipi — hérte er als Antwort. Der Unbekannte hatte verichtlich
seinen Mund verzogen.

Marian versetzte ihm erneut einen Schlag, und danach noch einen
zweiten. Der Mann ging jetzt zu Boden. Er versetzte ihm noch ein paar
gezielte Fufltritte.

— Gib’s ihm! Gib’s ihm! — horte er.

Er blickte sich um. Fenster wurden gedffnet. Die Nachbarn, die den
Zwischenfall beobachtet hatten, lichelten. Das erste Mal wohlwollend.

— Gut hast du das gemacht ...!

Die Sympathien waren auf seiner Seite. Marian kam wieder zur Besin-
nung. Mit der Hand brachte er seine zerzausten Haare in Ordnung, und
als sei nichts geschehen, setzte er ruhig seine unterbrochene Arbeit fort.

Seit dieser Zeit verspurte er nicht mehr den Neid seiner Nachbarn.

»Pilsudski“ na farmie / Down on the farm / Unten auf der Farm*

Sie wanderten zu dritt los, zwei Ukrainer und ein Pole. Die Wanderstok-
ke mit dem Beutel hatten sie sich tber die Schultern geworfen. Die Weg-
richtung kannten sie. Sie wollten in das Stadtchen Lethbridge. Man hatte
ithnen gesagt, dafl es einen Tagesmarsch entfernt sei. Also brachen sie ge-
meinsam auf, um sich Gesellschaft zu leisten, obwohl sie kaum miteinan-
der sprachen. Jeder war mit seinen eigenen Dingen beschiftigt.

Sie kamen an einer Siedlung vorbei und waren durstig. Dort gab es
einen Brunnen, doch sie hatten nichts, woraus sie hitten trinken kénnen.
So klopften sie lange an eine Tur. Endlich horten sie jemanden schreien.
Durch das Fenster konnten sie eine erziirnte Frau sehen, die sie anschrie.
Sie verstanden kein Wort, doch wufiten sie, daf§ sie weggehen sollten.

3 Displaced Person, eine offizielle Bezeichnung der UNO fiir heimatlose Fliichtlin-

ge, aber auch illegale Einwanderer nach dem Zweiten Weltkrieg.
+  Ebenda, S. 46-56.
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Im Hof fanden sie eine ausgebeulte alte Konservenbiichse, mit der sie
Wasser aus dem Brunnen schopften und so ihren Durst stillten. Das Was-
ser war kristallklar und kihl.

Dann zogen sie weiter. Gegen Einbruch der Dunkelheit erreichten sie
ihr Ziel. Erschopft und miide verbrachten sie die Nacht in einem Schup-
pen. Gegen Morgen flusterten sich die Ukrainer etwas zu und gingen auf
Arbeitssuche. Adam zdgerte noch. Als die Ukrainer nach einigen Stun-
den nicht zurtickkamen, wufite er, daf} sie Arbeit gefunden hatten.

Er ging nach drauflen und schaute sich in der Umgebung um. Das
Stidtchen war nicht grofl. Er wufite nicht, was er mit sich anfangen soll-
te. Endlich stief§ er auf einen Landarbeiter. Er trug einen Beutel auf dem
Riicken und hatte einen gezwirbelten Schnurrbart. Er trat ihm in den
Weg und fragte.

— Bist du Pole?

—Ja. Und du?

— Ich bin auch Pole.

Sie reichten sich die Hinde. Der Unbekannte stellte sich vor.

— Mein Name ist Jan Czop, ich komme aus der Nihe von Rzeszéw. Ich
hatte mal Arbeit hier, aber die ist zu Ende. Ich habe auf einer Gemiise-
farm gearbeitet. Alles mufite ich auf den Knien machen. Ich habe sie mir
mit Gummiplanen umwickelt. Ein Dreck, wie ich ihn noch nicht gesehen
habe. Die Muskeln haben mir so weh getan, daff ich mich nicht mehr
rihren konnte. Aber ich habe mich daran gewohnt. Nur daf} eben der
Job zu Ende ist. Der Farmer hat sein ganzes Geschift aufgegeben. Ich
fahre jetzt in die Stadt. Vielleicht treffe ich dort auf meinen Glucksstern.
Es wird gesagt, daf} es in der Stadt leichter sei. Also komm, laf} uns zu-
sammen dahin gehen.

— Nein, ich will erst einmal mein Gliick auf einer Farm versuchen.

- Du tust mir wirklich leid, mein Junge. Du wirst vor Hunger sterben.
Arbeit wirst du nicht bekommen. Hier wohnen meistens Ukrainer. Und Po-
len mégen die nicht. Kannst du noch eine andere Sprache aufler Polnisch?

— Russisch.

— Das ist gut. Sag ithnen, dafl du ein Russe bist, das wird dir helfen.

Er winschte Adam Gliick und verabschiedete sich.

Adam wanderte mehrere Stunden durch die Gegend. Und er sprach
niemanden mehr an. Ermudet setzte er sich an den Straflenrand und ruh-
te sich aus. Er wuflte nicht, was er weiter machen sollte.

Ein sauberes Auto hielt neben ihm an. Ein junger Mensch, gut geklei-
det, stieg aus. Er schaute Adam an und fragte:

— Suchst du Arbeit? Wer bist du?

— Ein Russe.
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— Gut. Ich stelle dich den ganzen Sommer tber an. Du bekommst
einen Dollar funfzig pro Stunde, plus Kost und Logis. Zur Erntezeit be-
kommst du mehr.

Sie stiegen in das Auto. Der Farmer sagte, dafl er Kanadier ukrainischer
Herkunft sei, jedoch in Alberta geboren wurde und dort auch aufge-
wachsen war. Thm gefiel die Umgebung von Lethbridge, da die Mehrheit
der Einwohner — wie er — ukrainischer Abstammung war.

Nach dreiflig Meilen bogen sie von der Hauptstrafle in eine Seitenstra-
e ab. Am Ende des Weges erblickte Adam ein grofles, modernes Haus,
mit Wirtschaftsgebauden darum.

Sie stiegen aus. Der Farmer fihrte ihn in das Haus und stellte ihm sei-
ne Frau vor. Uberall herrschte Ordnung, und es war sauber.

Sie aflen zu Abend. Der Farmer berichtete tber seine fritheren Landar-
beiter.

— Ich bin froh, dafl du ein Russe bist. Frither hatte ich zweimal Ukrai-
ner, und ich hatte viele Sorgen mit ihnen. Polen stelle ich tiberhaupt nicht
ein, denn die sind am schlimmsten.

Adam schluckte mit Mithe. Er blickte aus dem Fenster und fragte:

— Wer wohnt noch in der Nachbarschaft?

— Ein Ukrainer und zwei Franzosen.

Er bedankte sich fur das Abendessen, ging auf sein Zimmer und schlief
ein.

Am Morgen, nach dem Friihstiick, fithrte ihn der Farmer auf seinem
Wirtschaftshof herum. Er zeigte Adam die Stille, die Kithe und danach
die Pferde. Vier Pferde standen im Stall, die Ubrigen waren wild, waren
drauflen auf dem Feld. ,Plerde so groff wie Drachen® — dachte mit einem
begutachtenden Blick Adam.

— Sprich laut mit ihnen, und sprich sie mit thren Namen an. Und jetzt
zeige ich dir den Hihnerstall.

Der Farmer blieb vor der Tir stehen und klopfte drei Mal. ,,Ein Be-
kloppter” — dachte Adam.

— Du muf8t das genauso machen. Dreimal anklopfen und dazu am be-
sten noch ein bifichen husten.

,Der nimmt mich wohl auf den Arm“ — dachte wiitend Adam.

Mit der Arbeit war er zufrieden und lernte sie zu schitzen. Seinem Ur-
teil nach war sie weder zu schwer noch gab es zu viel zu tun. Mit der Zeit
hatte er begriffen, daf} die Tiere richtig zu behandeln waren, und wie der
Bauer das machte, das imponierte ihm schon. In Polen, erinnerte er sich,
sprach man mit den Pferden nur mit der Peitsche. Inzwischen hatte er
festgestellt, daf} je mehr man mit einem Pferd sprach, es desto besser auch
verstand. Er lernte, daf§ man es nur dann schlagen sollte, wenn es wider-
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spenstig war und sich Befehlen widersetzte. Wenn man die Tir zum
Hiuhnerstall plotzlich 6ffnete, dann erschraken die Hithner und flogen
panikartig durch den ganzen Hihnerstall und traten sich gegenseitig nie-
der. Klopfte man jedoch an, dann hatten sie keine Angst und verhielten
sich ruhig.

Thm gefiel diese kanadische Art der Hofwirtschaft.

Funf Wochen waren vergangen. An einem Sonntag, Adam war gerade
auf dem Hof, sah er eine einspinnige Britschka sich nihern, die einen
Unbekannten brachte. Adam 6ffnete ihm das Tor. Der Fremde hielt das
Pferd an und stieg aus. Er sprach ihn auf Russisch an.

— Zdrastwujte towarischtsch.

— Zdrastwujte gospodin — antwortete Adam.’

Ich heifle Aleksej Tscharnowy und bin wie du Russe. Ich war Matrose
bei der Flotte des Zaren gewesen. Ich bin aus Ruffland nach Polen ge-
fliichtet, dann bin ich hierher gekommen. Man hat mir erzihlt, daf} du
erst vor kurzem Rufiland verlassen hast, und so bin ich gekommen, um
etwas Neues von dir zu erfahren.

Adam spurte, wie er rot wurde. Er begann, etwas zu sagen, brach ab
und schwieg.

Aleksej stand einen Augenblick schweigend da, dann klopfte er Adam
auf die Schulter.

— Also gut ... Ich weiff, daf} du ein ,,Pitsudski-Pole” bist.® Ich weif} Be-
scheid.

Aleksej ging zum Hausherren, und sie unterhielten sich lange. Adam
war gefaflt, dafl er entlassen, dafl man ihn wegschicken wiirde. Aber
nichts geschah, es stellte sich heraus, dafl thn der Russe nicht verraten
hatte. Die Gefahr war vorerst abgewendet worden.

Adam bekam Post aus Polen. Seine Eltern bestitigten ihm den Eingang
des Geldes, das er ihnen regelmiflig schickte, um die Anleihe zuriickzu-
zahlen, die er wegen seiner Ausreise nach Kanada aufgenommen hatte.
Die Eltern schickten thm auch ihren Segen.

Einmal lief} er einen Brief auf dem Tisch zuriick und ging hinaus zum
Pferdestall. Nach einer Stunde kam er zurtick und fithrte eines der Pferde
mit sich. Er sah, wie der Farmer auf dem Hof hin- und herlief, wiitend,
wie er ihn noch nie gesehen hatte. Er ging auf Adam zu.

Russ.; auf dt. etwa: Guten Tag, Kamerad, Guten Tag, mein Herr.

¢ J6zef Klemens Pilsudski (1867-1935), polnischer Marschall, 1892 Mitbegriinder der
Polnischen Sozialistischen Partei, 1914—1917 Kommandeur der Polnischen Legio-
nen. Von 1918 bis 1922 Polnischer Staatsprisident und Oberbefehlshaber der Ar-
mee. Unter der Fihrung von Pilsudski kam es im Mai 1926 zum Staatsstreich und
zur autoritiren Machtiibernahme.
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— So, du bist also Pole?!

— Ja, ich bin Pole! Hier, nimm die Ziigel. Vielen Dank fiir deine Grof3-
zugigkeit. Mir reicht es!

Der Farmer stand verwirrt da. Eine ganze Zeitlang sagte er nichts.
Schlie8lich sprach er:

— Wenn mein Vater vorbeikommt, dann werde ich ihm schon meine
Meinung sagen. Er hat mir gesagt, dafl die Polen schlechte Menschen wi-
ren. Doch du arbeitest bei mir schon zwei Monate, und ich sehe, alles ist
in bester Ordnung ... Geh’ nicht weg. Bleibe hier. Ich werde dir mehr
zahlen, denn du bist es wert.

Sie reichten sich die Hinde.

Adam beruhigte sich, er horte auf, sich Gedanken zu machen, daf§ er
sich wegen seiner polnischen Herkunft nach einer neuen Arbeit umsehen
mufite. In der Nachbarschaft verbreitete sich die Nachricht, daff er Pole
sel, und die Leute begannen, ihn argwohnisch zu betrachten. Der vierjih-
rige Junge des Nachbarn hatte eine solche Angst vor ihm, daf§ er bereits
bei Adams bloflem Anblick zu flichten begann. Immerhin hatte man das
Kind gewarnt, dafi, sobald er etwas Schlechtes anstelle, wiirde der ,Pole
kommen und ihn mit sich nehmen®.

Doch auf der Farm war die Stimmung in Ordnung. Der Farmer be-
zahlte ihn gut.

Es kam die Erntezeit. Arbeit gab es zur Gentige. Vom frithen Morgen bis
zum spiten Abend. Die Arbeit war schwer, doch der Farmer zahlte ihm
sechs Dollar pro Tag. Auf den Feldern droschen riesige Dampfmaschinen.
Sechs Fuhrwerke brachten das in Garben gebundene Getreide herbei.
Adam erhielt fir die Arbeit drei Wagen und drei Leute. Einer der Arbeiter
mochte ithn ganz offensichtlich nicht. Er sprach halblaut zu sich: ,Diese
Einwanderer nehmen den Kanadiern nur die Arbeit weg und pfuschen®.

Adam reagierte nicht. Einmal ruhten sie sich aus, ein paar der Arbeiter
hatten bereits das auf das Feld gebrachte Mittagessen aufgegessen. Der
Farmer hatte gerade jemanden gertgt, dafl er zu langsam arbeite. Es war
derjenige, der Adam nicht mochte. Dieses Mal sagte er laut:

— Ich warte nur darauf, dir eins in die Fresse zu geben.

Adam horte mit dem Essen auf. Er zog sich ein Paar harte, fiir die Ar-
beit auf dem Feld bestimmte Handschuhe tber.

— Komm nur her. Los!

Der andere erhob sich zogernd. Sie begannen zu boxen, Adam, ein
starker und grofier Kerl, demonstrierte auf der Stelle seine Uberlegenheit.
Sein Gegner stiirzte, das Gesicht war mit Blut verschmiert.
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Es gab ein grofles Durcheinander. Ein Polizist kam und schaute sich
den zu Boden Gestreckten an, dessen Platzwunden versorgt wurden. Er
horte sich die Aussagen der Zeugen des Vorfalls an. Schliefflich wandte er
sich an Adam:

— Schlag nie wieder jemanden auf die Weise zusammen, wie du es getan
hast. Du kannst ja einen Menschen umbringen.

Der Polizist fuhr wieder weg. Und uber Adam verbreitete sich die
Kunde: Bindle nicht mit ihm an, denn der ,Pilsudski-Pole* schlagt zu-
rick. Dieser Name ,,Pilsudski®, der fiir seine antirussische Einstellung
bekannt war, blieb fiir immer an ithm haften.

Es wurde Winter. Schon im November gab es heftige Schneefille. Ein-
mal war die Temperatur bis auf 40 Grad unter Null gefallen. Auf der Farm
kam ein Mann an, alt, schwarz im Gesicht und diinn. Er zitterte vor Kalte.
Adam half ihm, vom Wagen zu steigen. Der Mann fluchte abwechselnd
auf franzosisch und englisch. Er zog seine Jacke aus. Darunter trug einen
weichen Wollpullover. Mit der Jacke unter dem Arm ging er zum Fluf§. Er
lief und warf nur so mit Flichen um sich. Erschrocken folgte ihm Adam.
Er glaubte, dafy der Mann sich ertrinken wirde. Und er sah, daf§ der Mann
sich tiber ein Eisloch beugte und die Jacke ins Wasser steckte, sie dort eine
Weile lieff und dann wieder herauszog, ein paar Mal wiederholte er das
Ganze. Dann brach er die gefrorene Jacke an mehreren Stellen und zog sie
sich iber. Mit den Hinden schlug er um sich und auf seinen Korper.

— Jetzt wird es mir wieder wirmer werden, sagte er. Adam erfuhr, daf§
die gefrorene Jacke nun gegen Wind und Kalte undurchlissig war.

Der Winter ging zu Ende. Fast ein Jahr war vergangen, seit Adam auf
die Farm gekommen war. Und es zog ihn in die Welt hinaus. Er wollte
neue Stidte kennenlernen. Er traf zwei Polen, die ihm von einer groflen
Stadt berichteten. Einer von ihnen versprach, ihm fiir einen Dollar gute
Ratschlige zu geben — wie man beispielsweise ohne Fahrschein mit dem
Zug fihrt, wie die Ziige in ganz Kanada verkehren, wo und wie lange sie
anhalten, wo sie Wasser aufnehmen und wo die Polizei am wenigsten auf-
paflt. Adam bekam sogar eine Landkarte von dem gut informierten Polen.

Er sehnte sich nach einem Abenteuer, und er sprach mit dem Farmer
dartber, der ihm jedoch riet, noch bis zu Ostern zu bleiben.

Viele Giste kamen zu den Osterfeiertagen. Alle waren gut gekleidet
und guter Dinge. Adam vermied jedoch ihre Gesellschaft. Wihrend des
Abendessens rief der Farmer ihn zu sich und fragte:

— Weshalb bist du nicht frither zu uns gekommen?

— Ich geniere mich. Ich bin ein einfacher Arbeiter, und das hier sind
feine Herrschaften. In meinem alten Land hat der Arbeiter nicht zusam-
men mit den Gisten gegessen und nicht mit den Herrschaften gespeist ...
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Der Farmer begann zu lachen:

— Das hier ist Kanada. Wir alle waren einmal arm, doch dann hat uns
der Gliicksstern geleuchtet, und heute geht es uns allen gut, und wir ha-
ben von allem ausreichend. Genauso hast auch du eine grofle Chance fur
die Zukunft. Auch du wirst einmal dein Glick machen.

Eine Woche spiter machte sich Adam auf den Weg, um seinen Glucks-
stern zu suchen. Er verlieff das Dorf und ging in die Stadt.

Przeprawa / The Crossing / Die Passage’

Bereits den vierten Monat hatte Julian als Tellerwischer in einem Restau-
rant in Montreal gearbeitet und wartete darauf, dafl sich seine Lebens-
situation verbessern wiirde. Er war niedergeschlagen, die schwere Arbeit
gefiel ihm nicht, doch er wufite, dafl es von denen, die wie er eine bessere
Arbeit suchten, sehr viele gab. Immer wieder kamen Neuankémmlinge
nach Kanada, die der Krieg uber die Welt zerstreut hatte. Sie kamen mit
der Hoffnung, hier ein neues Leben beginnen zu konnen.

Eines Tages erhielt er einen Brief von einem Freund, der wie er in dem-
selben Dorf geboren worden war. Spiter in der Fremde, beide auf Ar-
beitssuche, hatten sie sich wiedergetroffen. Der Freund schrieb, daf} er im
Bergbau in der Abana-Mine, in der Nihe von Abitibi, etwa 400 Kilome-
ter nordlich von Montreal, arbeite. Er riet Julian, seinen Job aufzugeben,
zu ithm in den Norden zu kommen, so daf} sie gemeinsam in den Erz-
lagerstitten ihr Glick suchen konnten. Julians Freund hatte dem Brief
14 Dollar fir die Reise beigelegt und auch eine skizzierte Karte von der
Umgebung der Mine mitgeschickt, auf der der Weg, wie man zu ihr ge-
langte, eingezeichnet war. Julian sollte den Zug bis zur Stadt Trois Rivie-
res nehmen und den Rest des Weges zu Fufl gehen.

Julian tiberlegte nicht lange. Er packte alles, was er besaf}, darunter ein
Paar schwere Bergmannsstiefel, in einen aus Korbweide geflochtenen
Koffer. Fir den Weg zog er sich leichte, bequeme Schuhe an.

Zum Essen nahm er sich nur eine Apfelsine mit.

Es war August, und es war heif}, als Julian in den Zug nach Trois Rivie-
res stieg. Der Berechnung seines Freundes zufolge waren es von Trois Ri-
vieres noch 14 Meilen bis zur Mine. Der Weg sollte durch einen Wald
fuhren, an dessen Ende sich ein Sigewerk befand.

Es war vier Uhr nachmittag, als Julian aus dem Zug stieg. Gleich neben
dem Bahnhof befand sich ein Geschift. Julian ging hinein und versuchte
zu erklaren, wohin er eigentlich gehen wollte. Er sprach weder Franzo-
sisch noch Englisch, dennoch versuchte er zu verdeutlichen, worum es

7 Ebenda, S. 61-68.
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ihm ging. Einer der Franzgsisch sprechenden Kunden war bereit, ihn bis
zum Sigewerk mitzunehmen, weiter, so sagte er, gebe es keine Strafle
mehr. Man misse sich zu Fufl oder auf dem Pferd durch den Wald kamp-
fen. Der Mann holte sein Auto, Julian stieg ein, und sie fuhren los. Nach
geraumer Zeit erreichten sie das Sigewerk am Ende des Weges. Die Skiz-
ze von Julians Freund schien zu stimmen.

— Es sind noch etwa zehn Meilen, die du zu Fufy gehen muft. Mit dem
Auto kommen wir hier nicht mehr weiter.

— Wieviel schulde ich dir fiir die Fahrt? — fragte Julian.

Der Mann erwiderte ithm etwas, doch Julian verstand ihn nicht. Er
nahm das ganze Geld, das er bei sich trug und zeigte es dem Mann. Ins-
gesamt waren ihm viereinhalb Dollar geblieben. Der Mann wurde verle-
gen. Er nahm drei Dollar, ohne ein Wort zu sagen. Dann verabschiedeten
sie sich und sie gingen ihrer Wege.

Die Augustsonne stand noch ziemlich hoch. Julian nahm seinen Koffer,
der ziemlich schwer war, und ging auf einem aus Baumstimmen beste-
henden Pfad zum Wald. Seinem Plan entsprechend sollte sich am Ende
des Weges ein Haus befinden, in dem ein einsamer Mann mit dem polni-
schen Namen Gotebiowski wohnte.

Nachdem er zwei Stunden gelaufen war, traf er auf eine Gruppe von
Arbeitern, die in die entgegengesetzte Richtung liefen. Er fragte sie, wie
weit es noch bis zur Abana-Mine sei.

— Wenigstens neun Meilen noch — antworteten sie.

Er setzte sich, um sich auszuruhen. Er af} die Apfelsine und fihlte sich
mude und hungrig. Langsam wurde es dunkel. Er hatte Durst, bickte
sich, um etwas Wasser aus einer Waldlache zu trinken.

Dann ging er weiter. Er konnte kaum noch seine Beine bewegen, sein
Koffer war thm zur Last geworden. Die Nacht brach an, und es fing an
zu regnen. Der Weg war zu Ende. Er tGberlegte nicht lange und ging gera-
deaus weiter durch den Wald. Seine Fifle stampften durch ein Sumpfge-
linde, die Schuhe waren voller Wasser und Schlamm. Er selbst wufite
nicht, weshalb er seine leichten Schuhe nicht gegen die schweren, hohe-
ren Stiefel ausgetauscht hatte, die er in seinem Koffer mit sich trug. Er
war wie betiubt und fuhlte sich schwach.

So beschlof§ er, sich auf einen umgestiirzten Baum zu setzen und sich
auszuruhen. Sein Verstand arbeitete wie im Fieber, ein Gedanke jagte den
anderen. Er wollte sich immer noch nicht eingestehen, daff ihm Gefahr
drohen konnte, daff er den Weg verloren hatte und er sich allein im Wald,
von Stimpfen umgeben, befand. Es war eine richtige Eindde, Meilen ent-
fernt von der nichsten menschlichen Siedlung. Halblaut, fast weinend,
begann Julian zu beten.
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Plotzlich, in weiter Ferne, horte er einen Hund bellen. Julian stand auf,
und Hoffnung keimte in ihm auf. Es spielte keine Rolle mehr, daf} er
vollkommen erschopft und schwach war. Er konnte sich nicht mehr lin-
ger ausruhen und beschlof}, in die Richtung zu laufen, aus der das Bellen
des Hundes zu vernehmen war. Er nahm seinen Koffer, und torkelnd lief
er von Baum zu Baum weiter.

Er wuflte nicht, wieviel Zeit inzwischen vergangen war. Er stieg tiber
Higel und rutschte auf der anderen Seite wieder hinab. Endlich kam er
auf eine Waldlichtung. In der Ferne sah er ein Licht schimmern. Mit letz-
ter Kraft ging er in diese Richtung weiter. Er bemerkte, daf} er sich in
einer Schlucht zu befinden schien.

Endlich sah er das Haus und eine menschliche Gestalt. Der Mann
schaute Julian an, als wire er ein Geist. Er half ihm, zur Hitte zu laufen,
gab ihm zu essen und zeigte ihm, wo er schlafen konnte.

Am folgenden Morgen fithrte der Mann ihn vor die Tiir und zeigte ihm
in der Ferne eine steile, zugewachsene Schlucht.

— Wie bist du nur da hindurch gekommen? Noch dazu bei Nacht!
wunderte er sich. Niemand ist jemals da hindurchgekommen, und du
hast dazu noch deinen schweren Koffer mitgeschleppt ...

Julian wuf3te nicht, was er sagen sollte, denn er selbst wuflte nicht, wie
er das geschafft hatte.

Am nichsten Tag machte er sich wieder auf den Weg. Er mufite noch
drei weitere Meilen zurtcklegen; ohne Hindernisse erreichte er sein Ziel.

Er begann in der Mine zu arbeiten. Pro Stunde bekam er vier Dollar
und zwanzig Cent. Dann begann man mit Entlassungen. Auch Julians
Freund verlor seinen Job. Julian war sich nicht sicher, ob nicht auch er
seine Arbeit verlieren wiirde. Immerhin kannte er die Sprache nicht.

Eines Morgens ging er wie gewohnlich zur Arbeit.

— Wohin gehst du denn? Du bist entlassen worden. Es gibt fir dich
keine Arbeit mehr — sagte einer der Arbeiter zu ihn. Da er nichts ver-
stand, zuckte er zur Antwort nur mit den Schultern und begann zu arbei-
ten. Auf diese Art und Weise gelang es thm, noch einen weiteren Monat
zu bleiben. Am Monatsende wurde die Mehrzahl der Leute entlassen.
Unter den wenigen, die noch blieben, befand sich Julian. Nach sechs Wo-
chen wurde die Mine geschlossen, und alle wurden entlassen.

Julian ging nach Montreal zurtck. Dieses Mal war er nicht allein. Mit
einer ganzen Gruppe von Arbeitern verlief§ er die Mine und ritt zu Pferde
nach Trois Riviéres zurtick. Dort stieg er in den Zug nach Montreal und
fragte sich, ob nach seiner Riickkehr wohl sein alter Job als Tellerwéscher
im Restaurant noch frei sein wirde.
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Jezyk kluczem otwieraj gcym wszystkie zamki o Evie Hoffman / Die Spra-
che ist ein Schliissel, der alle Schlésser offnet / Uber Eva Hoffman®

Die Kindheit bedeutet fiir uns eine andere Welt, sie ist ein anderes Land,
nicht selten im wort-wortlichen Sinne. Gewdhnlich verhalten wir uns ihr
gegentber treu und loyal. Wenn wir auf unsere Kindheitsjahre aus zeit-
licher Perspektive zuriickblicken, dann fassen wir sie nicht selten in einen
Rahmen, der von uns selbst gemacht wird. Wie sieht der Prozef, den wir
durchlaufen, nun aus, wenn sich unsere Kindheit nicht nur auf eine zeit-
liche entfernte Periode bezieht, sondern wenn uns von ihr eine raumliche
Distanz, ein Ozean, eine andere Kultur und Sprache trennen? Wenn wir
unsere Kindheit in einem anderen Land, in einem anderen sozialen Mi-
lieu und mit uns nahestehenden Menschen verbracht haben, die uns heute
so fern erscheinen, dafl wir meinen, nicht mehr in den gleichen Katego-
rien zu denken? Uns haben andere Ereignisse geformt, wir haben mit an-
deren Menschen unsere Zeit verbracht, uns hat man andere Lieder beige-
bracht, andere Wiegenlieder vorgesungen und andere Marchen erzihlt.
Es kann durchaus passieren, daf§ unsere Erinnerung an die Kindheit nicht
immer gut ist, dennoch sprechen wir von ihr meist mit ungeteilter Sym-
pathie. So als gibe es keine andere Alternative. Doch erinnern wir alle
uns auf dieselbe Art und Weise an unsere Kindheit?

Eva Hoffman (geborene Wydra) hatte Polen mit 13 Jahren verlassen.
Thre Eltern, Juden, die den Zweiten Weltkrieg tberlebt hatten, wahlten,
als sie Ende der 50er Jahre aus Polen auswandern durften, Kanada als das
Land aus, wo sie sich eine bessere Zukunft fiir ihre beiden Tochter er-
hofften. In ithrem Buch ,Lost in Translation. A Life in a new Language®
(dt. ,Lost in Translation. Ankommen in der Fremde®. Frankfurt a. M.
1993) erschliefit Eva Hoffman en détail ihre eigene, in der Stadt Krakau
verbrachte Kindheit, wo sich ihre Eltern nach dem Kriegsende niederge-
lassen hatten. Eva wurde ein Jahr, nachdem in Europa Frieden geschlos-
sen wurde, geboren. Sie wuchs unter Gleichaltrigen in einem katholi-
schen Umfeld auf, von dem ihr ihre Eltern erst spiter sagten, dafl es nicht
ithre Welt sei. Wie auch andere gleichaltrige Midchen gab sie sich gern
Traumen hin, verliebte sie sich in einen gleichaltrigen Jungen, der Marek
hie}, hatte sie Freundinnen, lernte Klavierspielen und ging zur Musik-
schule. Wurde ein Kind in Polen krank, dann wurde es ins Bett gesteckt,
und die ungeteilte Aufmerksamkeit und Firsorge der ganzen Familie so-
wie der Hausbewohner galt dann ganz allein nur ihm. In Amerika — ver-
gleicht die inzwischen erwachsene Eva Hoffman — bedeutet krank sein,

8 In: Aleksandra Ziétkowska Boehm, Amerykanie z wyboru i inni (Amerikaner aus
Wahl und andere). Warszawa 1998, S. 298-307.
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ebenso wie gesund sein, Mithe und Kraftaufwand. Man muf8 laufen,
Gymnastik treiben und nur so vor Schweif} triefen. Erkaltet sich jemand,
dann rit der Arzt, so schnell wie nur moglich das Bett zu verlassen und
aktiv zu sein. Dabei gibt es kein Mitleid.

Die Ausreise aus Polen war eine Zeit, in der es hiefl, Abschied zu neh-

men, es war eine Zeit voller Schmerz, Ungewif$heit und Melancholie. Vor
der Abreise sagt die Musiklehrerin, Frau Witeszczak, die sich mit Eva an-
gefreundet hatte, zu ihr: ,Zarte Pflanzen lassen sich nur schwer entwur-
zeln und weiterverpflanzen. Eine Zeitlang wirst du dich wie eine Pflanze
mit freiliegenden Wurzeln fithlen. Du wirst lernen mussen, dich zu schiit-
zen ...“
Die ganze Familie verlifit mit dem Schiff ,Batory“ Polen. Die Be-
schreibung der 20tigigen Reise beansprucht nur wenig Platz im Buch,
doch sie gleicht einem Bild aus einem Film, das in uns eine Spur hinter-
laflt. Wir lernen Menschen, ihr bisheriges Leben und ihre Hoffnungen
kennen. So unter anderem die schwarzhaarige, griiniugige Irena mit
dunklem Teint, die die Buchautorin an die literarische Gestalt der Anna
Karenina erinnert. In Kopenhagen steigen weitere Passagiere zu, darunter
ein junger hellblonder Dine. Irena und dieser junge Mann verbringen viel
Zeit miteinander. Sie licheln sich nur schweigend an, denn sie kennen die
andere Sprache nicht. Eva spielt fiir das Paar auf dem Klavier Musik von
Chopin. Als das Schiff schliefflich in Halifax anlegt, wartet am Ufer be-
reits Irenas Ehemann, den sie nur geheiratet hatte, um die begehrte stin-
dige Aufenthaltsgenehmigung fir Kanada zu bekommen. Irena wird tiber
die Schiffslautsprecher ausgerufen, wihrend ihr Mann, klein und unter-
setzt, auf sie am Ufer wartet und nervos auf und ab geht.

Bei Dimmerung verldfit Irena schliefflich das Schiff, ohne ihren Mann
auch nur mit einem Blick zu wirdigen. Doch sie gehen gemeinsam weg.
Auf der weiteren Reise sitzt der junge Dine allein in seiner Kabine und
betrinkt sich. Nach Jahren fragt sich Eva Hoffman, was wohl mit Irena
und jenem jungen Mann geschehen sein mag, doch auch sie weiff keine
Antwort darauf zu geben.

Evas Eltern lassen sich in Vancouver nieder und fithren ein fiir Einwan-
derer typisches Leben. Vor allem sind sie auf sich allein angewiesen. Die-
se erste Zeit der Anpassung an das neue Land ist zugleich eine Zeit, in
der sie einen Kulturschock erleben. Eva fiihlt sich verloren, vor allem weil
sie sich stark von ihren Altersgenossen unterscheidet. Die in Polen zu-
rickgelassene andere Welt und die in Kanada vorgefundene neue Welt
wird ihr tiglich, immer, selbst in vollig unerwarteten Situationen, be-
wuflt. Thre Freundinnen aus Polen schreiben ihr tber ihre unverbriich-
liche, bleibende Freundschaft, daf§ sie immer an Eva denken wiirden. Thre
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kanadischen Freundinnen schreiben dagegen einfache Sitze auf, zum Bei-
spiel dafl sie sich ihr Licheln bewahren solle, daf} sie sich freuen wiirden,
Eva kennengelernt zu haben, daf§ es einfach fun mache, sie zu kennen.

Als sich Eva entschlossen hatte, ein Tagebuch zu fihren, weif} sie nicht
recht, in welcher Sprache sie ihre eigenen Gedanken und Uberlegungen
niederschreiben soll. Das Englische war fiir sie immer noch eine frem-
de Sprache, in der sie ihre Gefihle nicht exakt wiedergeben konnte. Als
Eva jedoch versuchte, ihre Gedanken auf polnisch wiederzugeben, konn-
te sie keine entsprechenden sprachlichen Bezeichnungen finden, um ihre
neugewonnenen Freunde und Freundinnen vorzustellen: spunky, clever,
shy ...

Die polnische Sprache verfugte tiber andere Regeln, iiber eine andere
Melodie und uber andere Wortbedeutungen. Selbst das Gefihl fur Hu-
mor ist anders, iber Evas Witze konnte in Amerika keiner lachen. Eva
vermochte nicht, in der Ich-Form zu schreiben; deshalb begann sie tiber
sich in der dritten Person zu berichten, so als wiirde damit ein notiger
Abstand zu ihr selbst geschaffen, jenem Maidchen gegeniiber, das das
Englische immer noch als eine Fremdsprache betrachtete. Selbst das Wort
friend hatte im Englischen einen anderen Bezug als das polnische Wort
fur Freund, ,,przyjaciel®.

Eva hatte schnell begriffen, dafl die fremde Sprache beim Betreten ihrer
neuen Welt ein entscheidendes Hindernis darstellte. Deshalb beschlof sie,
alles Mogliche zu unternehmen, um diese Barriere zu tberwinden. Eva
begann wie besessen, Worter zu sammeln. Sie trug sie zusammen, eignete
sie sich schnell an, speicherte sie in ihrem Gedichtnis und suchte nach
neuen. Wie besessen lernte sie die neue Sprache. Fur Eva war es nicht ein-
fach, die Sprache mit dem Konkreten der sie umgebenden Welt zu verbin-
den ... signifer, chiseled, sculpted, ribbed ... Sehr schnell erwarb sie sich
gute Kenntnisse, doch das Englische war noch keine ihr gehorchende,
folgsame und nahestehende Sprache geworden. Es gab Zeiten, in denen
Eva zwischen beiden Sprachen stand — dem Polnischen, das langsam an
Farbigkeit verlor, und dem Englischen, das noch keine Farbe angenom-
men hatte. Die Abschnitte des Buches, in denen die Verfasserin iiber
ithren Kampf, tiber ihr Ringen berichtet, die fremde Sprache noch besser
kennenzulernen, damit sie zu einer fir sie echten, authentischen Sprache
wirde, gehdren zu den wertvollsten und interessantesten des ganzen
Buches.

Kanada, wo Eva Hoffman ihre ersten drei Jahre nach der Ausreise aus
Polen verbracht hatte, bleibt ihr nicht nur als angenehmer Ort in Erinne-
rung. Erst nach Jahren sollten sich diese Eindricke dndern. Heute ist Ka-
nada fiir Eva Hoffman vor allem die Stadt Vancouver, wo weiterhin ihre
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Eltern und ihre jingere Schwester, Alina Posthuma-Wydra, Doktor der
Psychologie, leben.

Das Wichtigste passiert im Buch allerdings in den Vereinigten Staaten.
Eva Hoffman hatte die englische Sprache und Literatur zum Hauptge-
genstand ihres Studiums gewihlt. Thnen widmete sie die nichsten Jahre,
mehr noch, ihnen widmete sie ihr ganzes Leben. Es war nicht mehr wie
in Polen die Musik, sondern die Sprache. Eva Hoffman wurde an der
Rice University in Houston zum Studium angenommen und fuhr nach
Texas. Sie war eine begabte und fleiffige Studentin, sie erhielt Stipendien,
und schlieflich verteidigte sie ihre Doktorarbeit an der Harvard Univer-
sity. In ihrem neuen Land, das sich weit vor ihr 6ffnete, fiihlte sie sich im-
mer besser.

Allerdings schreibt sie, daf} es mehr als 14 Jahre gedauert hatte, bis sie
die Nuancen und die Musik der englischen Sprache erkannte und spurte.
Ein wahrer Geistesblitz durchzuckte sie wihrend ihres Unterrichts mit
Studenten, als sie ithnen das Gedicht von T.S. Eliot ,The Love Song of
J. Alfred Prufrock® erliuterte. Plotzlich vernahm sie — wie sie es nennt —
tremde Worte, die sie mit ihrer ganzen Kraft ansprachen. Die Worter wa-
ren — so wie in ihrer Kindheit — zu einem schonen Werkzeug, zu einem
Schliissel geworden, mit dem sie nun umgehen konnte. Doch dieses Mal
sollten die Worter noch reicher, noch besser und noch sorgfiltiger ausge-
wihlt werden. Als Eva Hoffman spiirte, daf die Sprache ihr zu gehoren
begann, dafl sie diese mit ihrer ganzen Seele verstand, begriff sie, daf} sie
nun wirklich in der Neuen Welt angekommen war.

Das Buch , Lost in Translation® hat viele Schichten. Es zeigt nicht nur,
wie man in eine andere Sprache, sondern auch in eine neue Kultur und
Gesellschaft hineinwichst. Aber es zeigt auch den Ubergang vom Kin-
des- ins Erwachsenenalter. Dieser Prozef§ hatte bereits in Kanada begon-
nen, d.h. Eva hatte die Welt der Erwachsenen in einem ihr fremden Land
betreten, das im ersten Augenblick in ihr Kritik und Widerstand weckte.
Alles erschien ihr damals in ihrem fernen, zuriickgelassenen Land besser
zu sein. Polen glich ihr im Vergleich mit Kanada einem wahren Paradies.
In Krakau hatte geselliges Leben geherrscht, hatte man sich unterstiitzt
und gegenseitig geholfen. Die Menschen hatten sich besucht, waren zu-
sammen ins Kino oder ins Theater gegangen. Die Eintrittspreise waren
fir die meisten ertraglich gewesen. In der neuen Heimat nahm Eva an
Partys teil, die ihr langweilig, manchmal zu schrill, zu iberdreht und oh-
ne Wirme erschienen.

Uber all diese Dinge schreibt Eva Hoffman aus einer zeitlichen Per-
spektive, die mehr als 30 Jahre betrigt. Es ist die Perspektive einer Jour-
nalistin, die fur die grofite New Yorker Zeitung, ,,New York Times“, ge-
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arbeitet und dort eine fithrende Stellung eingenommen hatte. Die Sprache
diente der Journalistin taglich, sie war ihr Material, ihr Werkstoff gewor-
den. Eva Hoffman schlug in der amerikanischen Gesellschaft, in der New
Yorker kiinstlerisch-literarischen Welt Wurzeln. Noch als Studierende war
sich Eva bewuflt geworden, daff Amerika eigentlich ,ihr Land“ war, daf§
es der Ort war, an dem sie ihr weiteres Leben verbringen mochte, das sie
sich selbst gewiahlt hatte und gegentiber dem sie auch Verpflichtungen
hatte ... Sie mochte Amerikanerin sein. Doch dieser Prozef§ ist nicht ein-
fach. Eva Hoffman hért und schaut aufmerksam zu, was von ihren
Freunden und Kollegen immer wieder bestitigt wird. Sie vermag sich ein-
zuhoren, Neues im Gedichtnis festzuhalten, sie mdchte so viel wie nur
moglich lernen und erfahren. Bereits an der Rice University in Texas stellt
sie fest, dafl ihre Studienkollegen und Kolleginnen aufgehort haben, sich
zu wundern, daf} sie anders, daf} sie eigentlich eine Fremde sei. Mehr
noch, fir sie mochte sie keine Europierin, niemand anderes und aus die-
sem Grunde interessanteres mehr sein. Sie hat sich ihre eigene Meinung
uber das neue Land gebildet und teilt diese auch anderen mit. Thre Stu-
dienfreunde akzeptieren sie und diskutieren tiber viele Dinge mit ihr. Eva
muf} sogar feststellen, daf sie ihren Kommilitonen ganz dhnlich ist, denn
auch ihre Bekannten und Freunde fiihlen sich einsam, was wohl ein ame-
rikanisches Charakteristikum sein konnte.

Das Ende des Buches zeigt die weitere berufliche Entwicklung und
personliche Entfaltung von Eva Hoffman. Sie hat ihren Platz in der ame-
rikanischen Gesellschaft gefunden. Sie hat sich eine Wohnung gesucht
und lebt in Manhattan. An ihre Eltern schreibt sie, daff sie wie viele ihrer
Bekannten geschieden wurde, und wie viele andere Amerikaner geht
auch sie zum Psychiater. Thre Mutter hatte schon frither einmal Eva
Hoffmans Personlichkeit als ,englisch® beschrieben. Das hief, Eva konn-
te schon damals ihre Gefiihle, Arger und Zorn, aber auch Sehnsucht und
Traurigkeit kontrollieren.

Ich besuchte Eva Hoffman in ihrer Wohnung in Manhattan in der
78. Strafle. Sie ist zierlich und klein, macht einen freundlichen Eindruck.
Wenn man ein derart personliches Buch wie ,,Lost in Translation“ gelesen
hat und nach der Lektire die Verfasserin trifft, fallt ein Gesprich nicht
schwer. Man gewinnt den Eindruck, daf} man sich gegenseitig versteht.

Was ist nun aus dem Midchen Eva geworden, das in Polen herange-
wachsen und erzogen worden war? Eva Hoffman sagte mir, dafl sie
manchmal ein Gefiithl habe, als ob sie ihre nationale Herkunft, ithr kul-
turelles Erbe verloren hitte, und sie bedauert, daf} sie keine ausgeprigt
nationale Identitit mehr besitzt. Diese Identitit ist gerade fur ihre polni-
schen Freunde ganz ,normal“; sie missen nicht erst dariiber nachden-



784 Aleksandra Ziétkowska Boehm

ken, wer sie eigentlich sind. Jeder von ihnen hat eben seine identity, mufl
nicht erst versuchen, diese beim Nachdenken in Form einer besonderen
Beichte zu erkunden. Gleichzeitig sptirt Eva Hoffman aber, daf} sich ihr
Gesichtskreis, ihr Horizont wesentlich erweitert hat, und sie schitzt ihre
Zugehorigkeit zu zwei Kulturen. Wire sie erst im Jahre 1968 emigriert,
dann hitte sich ihre Identitit voll und ganz in Polen herausgebildet.
Wahrscheinlich wire ihr dann der vollkommene Einstieg in die neue Ge-
sellschaft, Sprache und Kultur nicht gelungen, wire sie, ihren eigenen
Worten zufolge, nicht angekommen.

Die polnischen Freunde von Eva Hoffman sprechen oft von Amerika
als einem Ort, wo sie gern leben wiirden. Ohne lange zu tiberlegen, teilen
sie ihr ihre oft vorschnell gefafiten und einseitigen Meinungen iiber Ame-
rika und das polnische Exil mit. Eva ist in ihren Geftihlsiuflerungen und
Meinungen dagegen vorsichtiger, ist sich aber dariiber, was sie in ihrem
bisherigen Leben erreicht hat, durchaus bewufit.

Eva Hoffman hat eine enge Freundin, Miriam, die sie seit 20 Jahren
kennt und die in St. Louis geboren wurde. Uber diese Freundschaft hat
sie einen Einblick in die ,amerikanische Vergangenheit“ gewonnen, hat
das Heranwachsen, die Ehe, die Berufsjahre, die Erinnerungen ihrer
Freundin verfolgen konnen, und sie kennt die Lieder, die vor 20 Jahren
gesungen wurden und ihr vertraut sind, gut.

sLost in Translation. A Life in A New Language® erschien in den
USA, in Kanada und in England, aber auch in Japan, Deutschland und in
Frankreich; 1993 wurde es in Polen mit dem Titel ,,Zagubione w przek-
tadzie“ (dt. etwa: ,,Beim Ubersetzen verloren) veréffentlicht. Das Buch
zeigt Befindlichkeiten im Zuge des Adaptationsprozesses, der Integration
in die amerikanische Kultur, aber auch den Einfluff dieses Prozesses auf
die menschliche Personlichkeit. Im Gesprach mochte Eva Hoffman den
Stoff, der im Buch enthalten ist, noch erginzen:

»lch freue mich Gber das Interesse, das mein Buch geweckt hat. Als ich
es schrieb, war ich mir dariber gar nicht im klaren. Ich wufite nicht, wen
meine FErlebnisse aus Krakau, Vancouver, Houston, New Cambridge,
New York eigentlich interessieren konnten. Und ich wollte auch keine ty-
pische Autobiographie schreiben, deshalb bin ich immer wieder von der
Erzihlweise abgewichen. Nachdem das Buch erschienen war, trafen im-
mer mehr Briefe ein, die mir grofle Genugtuung bereiteten. Ich verspiirte
die Notwendigkeit, ein solches Buch schreiben zu missen. Es ist aus
einem inneren Bedurfnis, aus einer Obsession heraus entstanden. Ich
horte fiir eineinhalb Jahre auf, fir die ,New York Times zu arbeiten, um
Zeit ganz allein zum Schreiben meines Buches zu haben. Dabei halfen
mir auch Stipendien, die ich erhielt. Lange schon sammelte ich Material
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uber das Phinomen Sprache. Ich wufite, daf} die Sprache eine Art Mittel-
punkt meines Buches darstellen sollte, um das sich alles andere drehen
sollte. Anfinglich hatte ich noch die Absicht, ein Buch iiber Schriftsteller
aus Osteuropa zu verfassen, die in der Fremde des Exils schreiben. Doch
dann stellte sich heraus, dafl ich ein ganz personliches Buch schreiben
wollte.

Zuerst schrieb ich umfassend tiber den Einfluf§ der Sprache auf die Per-
sonlichkeit des Menschen. Nachdem ich das niedergeschrieben hatte, be-
gann ich iiber Polen und iber meine Krakauer Zeit zu schreiben. Dabei
wuflte ich noch nicht, welcher Stellenwert diesen Jahren in meinem Buch
zukommen wiirde. Es war sehr angenehm fiir mich, iber meine Kindheit
zu schreiben. Meine Kindheit war sehr gliicklich gewesen. Dieses Kapitel
meines Lebens ist inzwischen abgeschlossen, und es reicht heute aus, die
fertigen Bilder einzelner Zeitabschnitte abzurufen. Ich wollte nicht tiber
mein heutiges, gegenwirtiges Leben, iitber meine Umgebung und person-
lichen Dinge schreiben, die um mich herum passierten. Sie sind einfach
noch zu frisch, es gibt noch keinen Abstand zu ihnen, und ich wollte
auch niemanden verletzen.

Sie meinten, dafl, wenn man keine Mirchen in der anderen Sprache
kennt, wenn man nicht die gingigen Kinder- und Jugendbiicher gelesen
hat, dal man dann eine Art Lucke, ein Vakuum im Kopf habe. Das
stimmt, ich kenne die amerikanische Kinderliteratur nicht, doch jetzt hat
diesbeziiglich fiir mich ein neuer Abschnitt begonnen: Meine jiingere
Schwester Alina hat zwei Kinder. Mit diesen Kindern beginne ich noch
einmal, Kinderbtcher zu lesen.

Mein Verhiltnis zur Sprache gleicht bis heute einem Liebesverhiltnis
voller Spannung. Sprache ist fir mich immer sehr wichtig gewesen, viel-
leicht weil ich ein musikalisches Gehor besitze. Ich wufite, daf} dieses
Gehor wichtig ist, um eine neue Sprache zu erlernen, und daf} es wie
einst in der Kindheit sein sollte: dafl die Sprache mir wieder alle Schlos-
ser Offnen sollte. Wenn die Sprache nicht vollstindig die Seele und den
Geist durchdringt, dann geht ein Teil der Personlichkeit verloren. Wie be-
kannt, verfaflt der polnische Nobelpreistrager Czestaw Mitosz keine Ge-
dichte in englischer Sprache, und auch Isaak B. Singer schrieb nicht auf
englisch. Doch Vladimir Nabokov zum Beispiel driickt sich hervorragend
in mehr als zwei Sprachen aus, J. Brodsky verfafite sogar Gedichte in
Englisch, und S. Beckett faflte irgendwann einmal den Entschluf}, neben
Englisch auch in franzésischer Sprache zu schreiben. Ich habe die Spra-
che zuerst in der Poesie ,gespurt’, ich war 13 Jahre alt, als ich mit dem
Englischen in nihere Bertthrung kam. Und es war frith genug, um sich
diese Sprache entsprechend anzueignen.
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Sie hatten eine Frage gestellt, die die Entfremdung des Menschen in
Amerika betrifft. Die Entfremdung ist hier ein tatsichliches Problem (so
wie in Polen zum Beispiel ein wichtiges Merkmal der Literatur das ausge-
prigte Nationalgefiihl ist), sie ist aber auch ein kulturelles Unterscheidungs-
merkmal. Amerika ist ein riesiges Land, das mit der Einwanderung und
Flucht von Menschen begann. Jene Menschen hatten ein Land im Blick, in
das sie fliichten konnten, hier konnten sie immer wieder einen neuen Ort
finden. Daraus hat sich das amerikanische Individualititsethos entwickelt,
das durchaus seine Vorziige besitzt, andererseits aber auch ein Gefthl der
Einsamkeit hervorrufen kann. Anstelle des Zwanges, mit anderen Men-
schen zusammenzuleben, gab es hier die Mdglichkeit, sich von ihnen zu
trennen. Die Familien in unserem Atomzeitalter, die Frau in ithrem Haus
ohne Kontakt mit der Welt — sie alle leiden an dieser Entfremdung und sind
sich dessen bewuflt. Andererseits bewundere ich die Offenheit Amerikas.

Der amerikanische Moralismus ist ein anderes Thema, der seine purita-
nischen Wurzeln hat. Das siecht man in der Literatur des 19. Jahrhunderts.
Bei Scheidungen geht man beispielsweise vom dem Prinzip aus, dafy Ehe-
bindungen sauber sein sollten, dafl sie nicht auf Ehebruch oder Lige ba-
sieren sollten.

Mein zweites Buch ist eher von reportagehaftem Charakter, es ist ein
Buch tber eine Reise durch Osteuropa. Es heiffit ,Exit into History*
(,Ausstieg in die Geschichte®). Es ist eine Mischung von Reiseeindriicken,
von Portrits von Menschen, die ich getroffen habe, und es ist eine Analy-
se der damaligen Situation im Ostlichen Europa. Natiirlich gehe ich in
diesem Buch auch der Prisenz der Juden in Osteuropa nach, ein Pro-
blem, das zur Zeit besonders aktuell und kompliziert ist.

In Polen haben mir Leute erzahlt, dafl sie, nachdem sie mein Buch ge-
lesen hatten, ihr Krakau wiedererkannt und wiedergefunden haben. Ich
sehe das als ein grofles Kompliment an. Polen habe ich das erste Mal erst
nach 1976 wieder besucht. Ich fuhr damals nach Krakau und habe Freun-
de besucht. Fur mich existiert Krakau sozusagen in zweifacher Hinsicht:
das Krakau meiner Kindheit und das heutige Krakau, das ich als Erwach-
sene und nicht selten auch aus beruflichen Griinden besuche. Manchmal
tberschneiden sich diese beiden Wahrnehmungen, legen sich tbereinan-
der, und die Stadt erscheint wie ein Traum. Es gab zum Beispiel einen
Moment, in dem ich mich als das kleine Midchen von damals fiihlte.
Wihrend einer meiner Besuche in Krakau hatte es stark geregnet, und ich
stellte mich in einer nahen Kirche unter (in Polen sind die Kirchen immer
gediinet). Ich sah das mir vertraute Innere der Kirche, den Altar, das Bek-
ken mit dem geweihten Wasser. Es war eine Kirche, die ich als kleines
Midchen oft besucht hatte. Die Zeit war gleichsam stehengeblieben.
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Das Thema meiner Doktorarbeit, die ich an der Harvard University
schrieb, bezog sich auf die Groteske in der Literatur des 20. Jahrhun-
derts. In dieser Arbeit habe ich sozusagen meine eigene Biographie kodi-
fiziert. Die Literatur der Groteske beruht vor allem auf dem Bruch von
Normen, und das Leben eines Emigranten bzw. Exilanten gleicht eben-
falls einer radikalen Verinderung von Normen. Der polnische Schriftstel-
ler und Literaturkritiker Jan Kott schrieb im Vorwort zu seinem Buch
,Szekspir wspétczesny® (,Der moderne Shakespeare), dafl Polen das Zen-
trum der Groteske im 20. Jahrhundert sei.

Ich fithlte mich jedoch nicht zum akademischen Leben berufen, und so
ging ich mit groffem Elan zur Journalistik Gber. Ich ging nach New York,
weil ich dort ein sehr intensives intellektuelles Leben vorfand. Zunichst
war ich nur fir ein Jahr wegen eines Postdoc-Studiums in die Stadt ge-
kommen. Doch letzten Endes lief} ich mich hier nieder. Von einer kleinen
Unterbrechung abgesehen, arbeitete ich zehn Jahre lang fir die ,New
York Times‘, hatte die wichtige Stellung einer Redakteurin inne, habe
aber auch selbst sehr viel geschrieben. Vor allem habe ich mich mit allen
moglichen Fragen und Bereichen der Kultur beschiftigt: dem Buch, dem
Film und der Musik. Ich besafy sozusagen den kulturellen Schlissel zur
Stadt, erhielt Eintrittskarten fiir alle Vorstellungen, die Oper, fiir Ausstel-
lungseroffnungen usw. Heute schreibe ich noch ab und zu fir die ,New
York Times‘, denn ich halte sie fiir ,meine Zeitung.

Ob ich weitere Pline habe? ... Ja, ich schreibe einen neuen Roman,
und ich schreibe ihn in England. Ich habe ein Guggenheimstipendium er-
halten, das mir dabei hilft. Das Buch handelt von einer Pianistin, die in
unserer Zeit, in der Gegenwart lebt, durch Europa reist und Konzerte
gibt. Viel Zeit mufl sie auf Flughifen verbringen, in anderen Hotels tiber-
nachten, es umgeben sie unbekannte, anonyme Menschen. Doch sie lebt
mit der Musik des 19. Jahrhunderts. Welche Welt ist nun die echte, wahre
— die der Musik oder die sie umgebende, reale? Ich freue mich, dafl ich
die Chance habe, iiber Musik zu schreiben. Das ist eine andere Riickkehr
von mir ...«

1997 erschien ein neues Buch von Eva Hoffman: ,,Shtetl. The Life and
Death of a Small Town and the World of Polish Jews“ (,,Schtetl. Leben
und Tod einer kleinen Stadt und die Welt der polnischen Juden®), im Ver-
lag Houghton Mifflin.



