ABHANDLUNGEN

Kann Geschichte schon sein?
Zur Konstruktion von Vergangenheit in zwei Romanen
Viivi Luiks

von Cornelius Hasselblatt

Die Frage, ob Geschichte schon ist oder zumindest sein kann, stellt die
Geschichtswissenschaft normalerweise nicht — allein schon aus dem
Grunde, weil ihre Beantwortung sie nach dem gegenwirtigen Selbstver-
stindnis des Faches tiberhaupt nicht interessiert. Aber auch auflerhalb der
historischen Zunft wird diese Frage in der Regel nie gestellt, weil gemein-
hin angenommen wird, dafl isthetische Kategorien wie Schonheit oder
Hiflichkeit nicht in Betracht kommen, wenn es um die Bewertung, Ein-
ordnung und Analyse der Vergangenheit geht. Denn meistens fragt man
nur nach wahr oder falsch, und die Kategorie schon/hafllich ist allenfalls
sekundir, da sie den Wahrheitsgehalt nicht beeinfluf3t.

Umgekehrt scheint es bei der Literatur, die vermutlich eher einer isthe-
tischen Bewertung unterworfen wird, wihrend das Interesse an der
Wahrheit in den Hintergrund tritt. Da nun aber ein erheblicher Teil der
Literatur (man kann, je nach Definition, auch sagen: jede Literatur) in
der einen oder anderen Form mit der Vergangenheit zu tun hat, ist die
Kombination von Wahrheit und Asthetik keineswegs abwegig. Bei der
»Schonen Literatur® (Belles lettres, estn. #lukirjandus) wird in der Gat-
tungsbezeichnung bereits ein hochisthetisches Attribut verwendet; inso-
fern ist die Frage, wie schon Schone Literatur denn sein kann, solange ihr
Gegenstand (auch) die Geschichte ist, keineswegs abwegig.

Beim Werk von Viivi Luik dringt sich diese Frage zudem auf, weil sie
ihrem letzten Roman den Titel , Die Schonheit der Geschichte“ gegeben
hat und in diesem Roman eine Periode der jingsten (sowjet-)estnischen
Geschichte behandelt, die mit vielen Attributen versehen wird, kaum je-
mals aber mit der Kategorie ,,schon®. Im folgenden soll der Versuch un-
ternommen werden, die literarische Darstellung von Geschichte in zwei
Romanen Viivi Luiks unter dieser Fragestellung zu beleuchten (4.); als
Hintergrundinformation hierzu werden kurz die Autorin und ihr Werk
vorgestellt (1.), ehe auf ihre zwei Romane (2.) und die ihnen zugrundelie-
genden zeitgeschichtlichen Hintergriinde (3.) niher eingegangen wird.
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1. Die Autorin

Viivi Luik ist am 6. November 1946 in Tinassilma (Stdestland) geboren.
Schon als Dreijihrige kann sie Buchstaben entziffern und erfolgreich in
Buchern herumstobern; in ihrer relativ einsamen Kindheit, die sie abge-
schieden auf dem Lande verbringt, liest sie alles, was sie in die Hinde be-
kommen kann. Frihzeitig beginnt sie, Gedichte zu schreiben: 1962 er-
scheinen in einem Provinzblatt in Viljandi die ersten Verse der 15jihrigen.
Im nichsten Jahr finden ihre Gedichte bereits Aufnahme in der Zeit-
schrift ,Noorus®, die damals ein wichtiges Publikationsorgan fir die jin-
gere Generation war. 1964 erscheint ihre Lyrik erstmals in ,Looming®,
der 1923 gegriindeten, bis heute fihrenden Literaturzeitschrift Estlands,
und 1965 erfolgt schliefllich ihr Buchdebit ,,Festtag der Wolken® — in der
dritten , Kassette“.!

Der estnische Zentralverlag (Eesti Riiklik Kirjastus, nach seiner Um-
benennung 1964 Eesti Raamat) brachte zwischen 1962 und 1968 fiinf so-
genannte Buchkassetten heraus, die gebtndelt drei bis finf schmale
Bindchen mit den Debiits junger Autorinnen und Autoren enthielten.
Insgesamt 19 Neulingen wurde somit eine Publikationsmdglichkeit mit
(in der Sowjetunion Ublicher) hoher Auflage geboten, und es ist nicht
ubertrieben zu behaupten, daf§ ca. die Hilfte von ihnen fiir den Rest des
Jahrhunderts zur Créme der estnischen Literatur gehorte. In der ersten
Kassette debutierten beispielsweise Mats Traat und Paul-Eerik Rummo,
in der dritten neben Viivi Luik auch Jaan Kaplinski und Hando Runnel.

Threm Buchdebiit, das vielleicht nicht ganz so jubelnd aufgenommen
wird wie die Gedichte von Kaplinski oder Rummo, folgen schnell weitere
Gedichtbinde,? und es entsteht ein lyrisches Gesamtwerk, dem die Kritik
bald hohes Lob angedeihen laf}t. Zu threm dritten Band ,Die Liederver-
kauferin® (,,Lauludemiitija®) schreibt Jaan Kaplinski: ,Was sie empfindet
und ausdriicken kann, wird uns allen vielleicht erst morgen oder iber-
morgen klar. Um so dankbarer sollten wir solchen Autorinnen und Auto-
ren sein, die manchmal in ihrer Aufgewecktheit frihzeitig (rechtzeitig?)
die Anzeichen einer nahenden Krankheit bemerken. Die Lieder der Lie-
derverkiduferin haben den Wert von Symptomen.“?

! Pilvede piitha. Luuletusi 1961-1963. Tallinn: Eesti Raamat 1965, 56 S. (Noored auto-
rid. 1964).

2 Taevaste tuul. Teine luulevihik. Tallinn: Eesti Raamat 1966, 61 S.; Lauludemiiiija. Tal-
linn: Eesti Raamat 1968, 82 S.; Hiil. Tallinn: Perioodika 1968, 51 S. (Loomingu Raa-
matukogu. 45/1968); Ole kus oled. Tallinn: Eesti Raamat 1971, 56 S.; Pildi sisse mi-
nek. Tallinn: Eesti Raamat 1973, 48 S.; Péliskevad. Tallinn: Eesti Raamat 1975, 67 S.

Jaan Kaplinski, Nagu kanarilind kaevanduses (Wie ein Kanarienvogel im Bergbau),
in: Looming (1968), H. 7 S. 1104-1107 (hier zit. nach dem Wiederabdruck in: Kir-
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Folgerichtig wird Viivi Luik 1970 in den Schriftstellerverband aufgenom-
men, zusitzlich zu thren Gedichten publiziert sie auch eine Erzihlung,*
und bereits 1977 erhilt die 30jahrige einen festgebundenen, fast 200 Sei-
ten starken Auswahlband® — ein in Sowjetzeiten eher seltenes Ereignis.
1978 und 1982 erscheinen ihre bislang letzten, gleichfalls vielgepriesenen
und mit Literaturpreisen ausgezeichneten Gedichtbinde.® Ferner hat Vii-
vi Luik Kinderbiicher veroffentlicht sowie 1998 einen Band mit Essays
und nochmals eine umfangreichere Gedichtauswahl.”

2. Die Romane

Thre internationale Bekanntheit erreichte die Autorin jedoch mit zwei
Romanen, die sie unmittelbar im Anschluf§ an ihr lyrisches Werk schrieb.
Im Jahre 1985 erschien ,Der siebte Friedensfrihling®,’ 1991 ,Die Schon-
heit der Geschichte.’ Die beiden Romane wurden jeweils zu Zeitpunkten
veroffentlicht, denen die spitere Historiographie eine gewisse Geschichts-
trichtigkeit zuschreibt, doch missen diese oberflichlichen Koinzidenzen
ins rechte Licht geriickt werden: ,Der siebte Friedensfrihling” verlief§
Ende Mirz 1985 die Druckerei,® war also ein halbes Jahr zuvor in Satz
gegangen!! und entsprechend frither geschrieben worden. Zu Beginn
der 80er Jahre, die man als Entstehungszeit des Textes ansehen mufi,?

jandus kriitiku pilguga. Arvustusi ja aastatilevaateid 19621972 [Literatur mit dem
Blick des Kritikers. Rezensionen und Jahresiiberblicke 1962—1972], zusammengest.
v. Kalju Kéiri. Tallinn 1975, S. 375-381, hier S. 381).

*  Salamaja piir. Tallinn: Perioodika 1974, 47 S. (Loomingu Raamatukogu. 34/1974).

5> Luulet 1962—1974. Tallinn: Eesti Raamat 1977, 185 S.

¢ Maapiilsed asjad. Tallinn: Eesti Raamat 1978, 63 S.; Ringast rd6must. Tallinn:
Eesti Raamat 1982, 52 S.

7 Inimese kapike. [Tallinn]: Vagabund 1998, 110 S. (Essays); Maa taevas. Tallinn: Var-
rak 1998, 228 S.; ,gesammelte Gedichte“ der Autorin liegen somit noch nicht vor.

8 Seitsmes rahukevad. Romaan. Tallinn: Eesti Raamat 1985, 190 S. Deutsche Uberset-
zung: Der siebte Friedensfrihling. Roman. Aus dem Estn. v. Horst Bernhardt.
Reinbek: Rowohlt 1991, 298 S. )

®  Ajaloo ilu. Tallinn: Eesti Raamat 1991, 119 S. Deutsche Ubersetzung: Die Schonheit
der Geschichte. Roman. Aus dem Estn. v. Horst Bernhardt. Reinbek: Rowohlt
1995, 160 S.

10 Da ich im Februar/Mirz 1985 als Gast des Estnischen Schriftstellerverbandes in
Tallinn war, kann ich dies aus eigener Erfahrung und Anschauung bezeugen. Am
31. Mirz fuhr ich mit dem Schiff von Tallinn nach Helsinki; Viivi Luik kam zum
Hafen und brachte mir eines der ersten, druckfrischen Exemplare des Buches.
Wahrend der vierstiindigen Schiffspassage konnte ich somit ,als einer der ersten®
das neue Buch lesen.

" Laut Vermerk im Impressum des Buches am 24. September 1984; in Druck gegan-
gen ist das Buch am 24. Januar 1985.

12 Die Autorin selbst teilt in einem Interview mit, sie habe drei Jahre an dem Roman
geschrieben und ihn 1982 abgeschlossen; vgl. Kodumaa Nr. 15 vom 15. April 1987,
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herrschten in Estland noch die Gblichen sowjetischenZensurverhiltnisse,"
und es war nicht unbedingt abzusehen, dafi sich dies bald indern wiirde.
Das Erscheinen des Romans etwa zwei Wochen nach dem Amtsantritt
von Michail Gorbalev kann inhaltlich natiirlich nicht mit den politischen
Verinderungen nach dem Fihrungswechsel an der Spitze der Sowjetun-
ion in Verbindung gebracht werden.

Ebenso irrefihrend ist die gelegentlich erfolgte Etikettierung des Ro-
mans ,,Die Schonheit der Geschichte als der ,erste Roman, der in Est-
land erschien, nachdem es 1991 seine Unabhingigkeit von der Sowjetuni-
on erlangt hatte“." Das mag moglicherweise stimmen, doch wird hiermit
ein falscher Kausalzusammenhang suggeriert. Die Verlags- und Drucke-
reisituation war in den letzten sowjetischen Jahren in Estland gelinde ge-
sagt chaotisch. Zwar war einerseits die Zensur seit dem Sommer 1989
vollig weggefallen, andererseits sorgten die schwierige wirtschaftliche La-
ge und die beginnende Marktwirtschaft zunichst eher fiir eine Produkt-
knappheit (in diesem Falle Papier) als fir Publikationsfreiheit, so dafl vie-
le Biicher lange Zeit im Produktionsbetrieb festsalen. Es konnte sogar
geschehen, daf} die finnische Ubersetzung eher auf dem Markt war;'® daf}
es Luiks Buch war, das nach dem mifiglickten Putsch in Moskau und der
Anerkennung der estnischen Unabhingigkeit durch El’cin als erstes die
Druckpressen eines freien Estlands verlief3, ist selbstverstindlich als rei-
ner Zufall aufzufassen.’ Die finnische Ubersetzung erschien im iibrigen
beinahe zeitgleich, d.h. einen Monat spiter (Anfang Oktober).”

S.3. Hinweise auf die Zeit der Entstehung gibt es tibrigens auch im Roman selbst; vgl.
Rahukevad (wie Anm. 8), S. 80, wo das Jahr 1982 explizit genannt ist, ahnlich S. 178.
Die Zensur beeinflufite das Buch indes nur marginal: Nach Angaben der Autorin (per-
sonliche Information) mufiten zwei Worter geandert werden. An anderer Stelle teilt
die Autorin mit, dafl sie das Manuskript tatsichlich etwas beklommen zum Verlag ge-
tragen habe, letztlich aber keinerlei Anderungen habe vornehmen missen (Helsingin
Sanomat, 5. November 1986); vgl. dhnlich ihre Aussage in: Estonia (1987), H. 3, S. 111.
So geschehen im Klappentext der deutschen Ubersetzung. In einem schwedischen
Zeitungsartikel heifit es dagegen vollig richtig, daf} es Zufall war, daff dies der erste
im unabhingigen Estland publizierte Roman wurde; vgl. Asa Karlsson, Bland dng-
lar och potatisikrar, in: Nytid vom 16. Januar 1992, S. 10.

So etwa bei Jaan Kross” Roman ,,Ausgrabungen®, der 1989 zuerst in seiner finni-
schen Ubersetzung in Helsinki erschien, ehe er 1990 in Estland herauskam. Ursa-
che hierfir war nicht etwa die Zensur, sondern die Notlage in Estland.

¢ In der Buchfassung steht am Ende des Romans der Entstehungshinweis ,,1990-1991°;
in einer Manuskriptkopie, die sich in meinem Besitz befindet, ist am Ende hand-
schriftlich von der Autorin die prizisere Angabe ,,04.1990-04.1991° vermerkt worden.
Dies ist korrekt, denn ich konnte dieses Manuskript am 25. Mai 1991 — wiederum
wihrend der Schiffspassage von Tallinn nach Helsinki — lesen. Vgl. ferner das Inter-
view mit Viivi Luik in: Eesti Elu/Estonian Life Nr. 6 (18) vom 3. Mai 1991, in dem
sie tiber die Fertigstellung ihres neuen, damals noch titellosen Romans berichtet.
Charakteristisch fiir die ,,chaotischen® Zustinde in Estland ist, daff manche Rezen-
senten glaubten, das Buch sei zuerst in Finnland erschienen (und dies als storend
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Ich bin so ausfihrlich auf die Entstehungsgeschichte dieser beiden Ro-
mane eingegangen, weil man meiner Meinung nach bei einer (literatur-)
historischen Einordnung diese Details durchaus im Auge behalten sollte.

,Der siebte Friedensfrihling“!* umspannt in seiner Handlung den
Zeitraum von etwa einem halben Jahr vom Herbst 1950 bis zum Frihjahr
1951 und spielt nahezu ausschliefllich auf dem Lande in Stidestland. Der
Roman ist in Ich-Form abgefafit und beschreibt mit den Augen eines
etwa funfjhrigen Madchens die Zustinde und Ereignisse in jener Zeit.
Vereinfacht gesagt, handelt es sich also um eine Kindheit im Stalinismus,
wobei die Allwissenheit der (erwachsenen) Erzihlerin zugunsten einer
bisweilen nahezu unbekiimmerten, deskriptiven Berichterstattung in den
Hintergrund tritt. Diese detailgetreue, selten kommentierte Schilderung
der Ereignisse verleiht dem Roman, der ansonsten ohne besondere Span-
nungsbogen, z.B. auch ohne jegliche Liebesgeschichte, auskommt, eine
gewisse suggestive Kraft, die letztlich auch fir den Erfolg des Buches ver-
antwortlich ist. Es wurde in Estland stirmisch gefeiert und mit zahlrei-
chen Rezensionen bedacht. Sehr schnell, nimlich noch vor der finnischen
Ubersetzung, wurde es sogar im benachbarten Finnland vorgestellt, rasch
folgten Ubersetzungen in eine Reihe von anderen Sprachen.”

Gerade die Niuchternheit der Beschreibung schafft eine Identifika-
tionsmoglichkeit fur viele Leserinnen und Leser. Insgesamt gesehen, ist
das Besondere des Buches vor allem auch die Neuartigkeit des Themas
— gepaart mit der reichen Sprache einer reifen Dichterin —, denn tber die-
sen Zeitraum, aus dieser Perspektive und gleichermaflen ideologiefrei hat-
te bis dahin niemand in der estnischen Literatur geschrieben.

»Die Schonheit der Geschichte“® spielt im Jahre 1968 und hat zwei
Hauptpersonen: eine — namenlose — ca. 20jihrige (estnische) Frau und
den jungen judischen Bildhauer Lion, der in Riga wohnt. Dorthin, wo
auch der Grofteil des Romans spielt, ist die Estin gereist, um dem Kiinst-

empfanden!), so z.B. Hannes Varblane, Tahaksin olla Ilmar Trull (Ich wire gerne
Imar Trull), in: Vikerkaar (1992), Nr. 3, S. 811., hier S. 82.

8 Vgl. zum Inhalt auch: Cornelius Hasselblatt, Viivi Luik und der ,Siebte Friedens-
fruhling®, in: baltisches jahrbuch [3] (1986), S. 227-236, bzw. hiervon eine un-
wesentlich verinderte estnische Fassung: Viivi Luik ja ,Seitsmes rahukevad®, in:
Vikerkaar (1986), Nr. 6, S. 85ff.; ferner: Funf Fragen an Viivi Luik den ,Siebten
Friedensfrithling“ betreffend, in: Estonia (1987), H. 3, S. 1091f.

19 Neben finnisch (1986, mehrere Auflagen) u.a. russisch (1987 in einer Zeitschrift,

1988 in Buchform), schwedisch (1988), deutsch (1991), franzosisch (1992), spanisch

(1993), norwegisch (1994), lettisch (1995; Auszlige waren bereits 1987 in einer Lite-

raturzeitschrift erschienen).

Vgl. zum Inhalt auch: Cornelius Hasselblatt, Bruch oder Kontinuitit. Zur estni-

schen Literatur Mitte der neunziger Jahre, in: Osteuropa 46 (1996), H. 8, S. 769-

784, speziell S. 7721f.

20
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ler Modell zu stehen. Es entspinnt sich zwischen diesen beiden Personen
ein sparsam angedeutetes Liebesverhiltnis vor dem Hintergrund des Pra-
ger Frithlings und der Schwierigkeiten — Einberufungsbefehlen, Ausreise-
gesuchen u.d. —, die Juden (obendrein mit Verwandtschaft im Westen, was
in sowjetischen Augen ja prinzipiell zweifelhaft ist) in der Sowjetunion
hatten. Auch dieser Roman ist handlungsarm und vor allem wiederum die
Abbildung einer bestimmten Epoche — diesmal der BreZnev-Zeit. Diese in
der Rickschau hiufig als Stagnationszeit charakterisierte Periode der so-
wijetischen Geschichte stimmt kaum optimistischer als die Stalinzeit, und
folgerichtig endet der Roman eher deprimierend: mit dem Tod von Lions
Tante und der Ablehnung der Estin, dem Bildhauer in die Emigration zu
folgen, was gleichzeitig die Beendigung des Liebesverhiltnisses bedeutet.

Auch wenn dieser Roman weniger sensationell als der vorangegangene
war — er kam nicht ahnlich tiberraschend aus ,heiterem® Himmel, aufler-
dem sind die 60er Jahre gelegentlich Gegenstand der estnischen Literatur
gewesen, wenn auch nicht aus dieser Perspektive und in dieser Form —,
war die Aufnahme kaum weniger stirmisch und positiv. Gut 20 Rezen-
sionen sind in der Presse erschienen, nicht selten in ein und derselben
Zeitung mehr als eine. Ebenso hat das Buch im Ausland schnell Verbrei-
tung gefunden.?!

3. Die dargestellte Zeit in Estland

Im Titel ,Der siebte Friedensfrihling® wird explizit der Zeitraum, um
den es geht, genannt. Estland war 1940 (kampflos, d.h. nach Ultimaten,
der zwangsweisen Einriumung von Militarstiitzpunkten etc.) von der So-
wjetunion annektiert worden und wurde nach Hitlers Ausweitung des
Krieges nach Osten unmittelbarer Kriegsschauplatz. Von 1941 bis 1944
war Estland von Nazi-Deutschland besetzt, ohne die Spur einer Chance
auf Wiedererlangung der Unabhingigkeit zu haben; als sich die deut-
schen Truppen infolge der sich abzeichnenden Niederlage zuriickzogen,
folgte ihnen die sowjetische Armee auf dem Fufle, so dafl es im Sommer
und Herbst 1944 erneut zu erbitterten Kriegshandlungen in Estland kam.
Erst Ende November verlieffen die letzten deutschen Truppen die Inseln
Estlands, das nun wieder ganz in sowjetischer Hand war. Im Gegensatz
zu vielen anderen Lindern, die Kriegsschauplatz waren, herrschte im

21 Neben finnisch (1991) u.a. niederlindisch (1992), schwedisch (1993), dinisch (1994),
norwegisch (1994), lettisch (1995), deutsch (1995), franzosisch (1996), ungarisch
(1998), islandisch (1998).
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Frihjahr 1945 in Estland erstmalig Frieden. Der siebte Friedensfrithling
fallt somit in das Jahr 1951.

Stalin hatte bereits im Sommer 1941, kurz vor dem deutschen Uberfall,
ca. 10000 Menschen aus Estland inhaftieren (3000 Minner) oder nach
Osten deportieren (7000 Frauen, Kinder und Alte, d.h. die Angehorigen
der Minner) lassen. Es folgten erhebliche Kriegsverluste und ein ca.
60000-70000 Menschen umfassender Flichtlingsstrom nach Westen ge-
gen Ende des Krieges. Im Mirz 1949 schliefilich lief} Stalin im Zuge der
Kollektivierung der Landwirtschaft erneut 20000 Menschen nach Osten
deportieren, wobei der Anteil der Minner bei gut 20% lag, knapp die
Hilfte waren Frauen, der Rest Kinder. Ein Teil der Minner, die diesem
Schicksal entkamen, zog sich in die Wilder zuriick und leistete bis weit in
die 50er Jahre hinein der Sowjetmacht bewaffneten Widerstand.

Dies sind die historischen Ereignisse, die den Hintergrund fir den
Roman ,Der siebte Friedensfrithling® bilden. In den folgenden Jahren er-
folgte nach Stalins Tod (1953) bzw. Chrusfevs Rede auf dem XX. Par-
teitag (1956) eine deutlich spiirbare Lockerung der politischen und ideo-
logischen Fesseln, die in der Kultur zum sogenannten ,Tauwetter” fihrte.
Nach Chrusevs Absetzung und BreZnevs Machtantritt (1964) wurden
die Zugel jedoch wieder straffer gezogen. Diese Verhirtung der ideologi-
schen Positionen und Zementierung der sowjetischen Machtstrukturen
kulminierte in der Niederschlagung des Prager Frithlings im August 1968.
Letzteres bildet den historischen Hintergrund fir den Roman ,Die
Schénheit der Geschichte®.

4. Die literarischen Mittel zur Darstellung von Geschichte

Die Bezlige zwischen den tatsichlichen historischen Ereignissen und den
in den beiden Romanen dargestellten Zeitriumen sind somit recht trans-
parent und bedirfen kaum der weiteren Erklirung. Jedes literarische
Werk, dessen Handlung eindeutig in einer konkret abgrenzbaren Periode
der Vergangenheit spielt, trifft Aussagen tGber diese Vergangenheit und
transportiert sie in die Gegenwart. Es durfte keine sonderlich spektakula-
re Aussage sein zu behaupten, daf} dies ganz allgemein auf die Mehrheit
der Werke in jeder Nationalliteratur zutrifft. Die einzige Besonderheit im
Falle der beiden vorliegenden estnischen Romane wire — aber auch hier
gilt die Einschrinkung, daf} es parallele Entwicklungen und Zustinde in
nicht wenigen anderen Lindern gab —, dafl zum Zeitpunkt des Erschei-
nens der beiden Romane von einer pluralistischen Geschichtsschreibung
in Estland nicht die Rede sein konnte. Das fiithrte dazu, dafl es sowohl
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grofle Licken, weifle Flecken hinsichtlich der von der Geschichtswissen-
schaft bearbeiteten Zeitriume gibt, als auch noch grofiere Defizite, was die
Blickwinkel, Untersuchungsmethoden und Bearbeitungsmoglichkeiten ge-
wisser Themen anbetrifft. In solchen Fillen wird der vermeintlich wissen-
schafts- und ideologiefremden Schénen Literatur hiufig die Funktion der
Ersatzhistoriographie unterstellt. Dies hat zum Teil ganz gewif§ seine Be-
rechtigung, sollte aber nicht dartiber hinwegtiuschen, daff nach meinem
Verstindnis bei der Belletristik die kiinstlerische Be- und Verarbeitung
eines Themas aus der Vergangenheit im Vordergrund steht — und nicht die
wahrheitsgetreue Darstellung der einen oder anderen historischen Epoche.

Viivi Luiks Romane haben diesen Anspruch schon aus dem einfachen
Grunde nicht, weil ein Verstindnis der Romane ohne Kenntnis gewisser
historischer Fakten bruchstiickhaft bleibt. Dies bezieht sich keineswegs
nur auf historisches Allgemeinwissen (wenn beispielsweise in ,,Die Schon-
heit der Geschichte* der Ortsname Auschwitz auftaucht), sondern durch-
aus auf spezifische Ereignisse in der estnischen Geschichte. Und genau
dies ist ein Ansatzpunkt fur die hier gestellte Frage.

Der erste Satz von ,Der siebte Friedensfrihling® lautet: ,In den gro-
en grauen Hofen am Weg hatten die Kulaken gewohnt und ihr Gold in
den Fiflen der Eisenbetten versteckt.“?? Hier muff man zunichst wissen,
wer oder was ein Kulak ist (war) — eine vielleicht noch zu losende Aufga-
be, da der Begriff ja nicht auf die estnische Geschichte beschrinkt ist und
Eingang in die Enzyklopadien gefunden hat. Komplizierter ist aber die
Frage, ob es den so bezeichneten Bauernstand in Estland iberhaupt gege-
ben hat und was es mit dem Gold auf sich hat. Die erste Frage wird im
allgemeinen verneinend beantwortet, der Begriff ist erst mit der Sowjeti-
sierung nach Estland gekommen.?> Gleichzeitig wurden Geschichten ver-
breitet, denen zufolge dieser Typ Groflbauer steinreich war (weil er sich
ja schliefflich auf Kosten des einfachen Volkes bereicherte) und seinen
Reichtum in Form von Gold zu Hause irgendwo anhiufte bzw. versteck-
te. Ohne dieses Wissen geht ein Teil der Information zweifellos verloren.
Der Wiedererkennungseffekt ist bei Angehorigen der gleichen Genera-
tion selbstverstindlich grofler als bei allen anderen, weswegen es auch
nicht verwundern kann, dafy ein Grofiteil der begeisterten Rezensionen
von Altersgenossinnen und -genossen der Autorin stammte. Nicht selten

2 Zitiert nach der deutschen Ubersetzung, S. 7.

B Es gab sogar Kritik an der Verwendung des Wortes , kulak“ im ersten Satz des Ro-
mans — die Esten hitten dieses Wort niemals benutzt und lediglich in dem Aus-
druck ,jemanden zum Kulaken machen“ benutzt; vgl. Andres Langemets (der
Hando Runnel zitiert): Kirjandusilu ja ilus ajalugu (Literaturschonheit und die
schone Geschichte), in: Looming (1991), Nr. 11, S. 1569ff., hier S. 1569.
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wurde dabei darauf hingewiesen, dafl das Buch als Biographie einer gan-
zen Generation gelesen werden konne.?

Der Eroffnungssatz des Romans ist kein Einzelbeispiel. Der ganze Text
ist durchzogen von Begriffen, die vielleicht als Signalworter bezeichnet
werden konnten und eine Fulle von Konnotationen haben sowie auf die
Assoziationskraft der Rezipienten bauen.?

Wenige Beispiele mogen gentigen. Schon der Titel des Romans ist unge-
wohnlich, denn er enthilt das Wort ,,rahu® (,,Frieden®): In der gesamten
estnischen Nachkriegsliteratur gab es — wie meine Auszihlung ergab —
vor Viivi Luiks Roman ein einziges (!) Buch, das dieses Wort im Titel ver-
wendete, Erni Krustens ,Im Namen des Friedens“.? Dieser Band mit
Kurzgeschichten wird in der heutigen estnischen Literaturgeschichts-
schreibung allenfalls am Rande erwihnt, und dann als Beispiel fir Vulgar-
soziologie, Oberflichlichkeit und Konstruiertheit.”” Sucht man dagegen
Worter wie ,Kampf“, ,Krieg“ oder ,Sieg“ in den estnischen Buchtiteln
der fraglichen Periode, so findet man schnell weit tiiber ein Dutzend Bele-
ge. Die Sprache der Sowjetunion — egal ob unter Stalin, Chruscev oder
BreZznev — war martialisch und militarisiert, und dies schlug sich natirlich
auch in den Buchtiteln nieder. Dies sind mitnichten Auferlichkeiten,
denn auch inhaltlich hatte man sich wesentlich mehr mit Kampf und
Krieg als mit dem nachfolgenden Frieden auseinandergesetzt. Besonders
deutlich war dies gerade zur Erscheinungszeit von Viivi Luiks Roman ge-
worden, als man sich (in Ost und West) auf die 40-Jahr-Feier des Kriegs-
endes vorbereitete und fir ,Frieden paradoxerweise eigentlich gar kei-
nen Platz hatte: Kampf, Sieg und Krieg bestimmten das Geschehen. Da
kam ein Buch vom Frieden geradezu als Storenfried dazwischen.

Ein anderes Wort ist ,Bunker®, worauf Mati Hint bereits hinwies.?® Der
Ort selbst bleibt beinahe mystisch, die wenigsten haben je einen Bunker

% Vgl. z.B. Rein Veidemann, Neljakiimnendal rahukevadel seitsmendast (Im vierzig-

sten Friedensfriihling tiber den siebten), in: Sirp ja Vasar vom 17 Mai 1985; Asta

P5ldmie, Ja valguse armulise (Und das gnidige Licht), in: Edasi vom 1. Juni 1985;

Joel Sang, Tulevik eest- ja tagantvaates (Die Zukunft in der Vor- und Riickschau),

in: Looming (1985), Nr. 7, S. 985£.; Ulo Tonts, Inimesed ajas ja aeg inimestes (Die

Menschen in der Zeit und die Zeit in den Menschen), in: Rahva Hiil vom 3. No-

vember 1985; Mati Unt, A]ast ja tidrukust (Von der Zeit und von einem Madchen),

in: Keel ja Klr]andus (1985), H. 10, S. 629-632. Bis auf Ulo Tonts (geb. 1931), der in

seiner Rezension auch auf das Alter der anderen Rezensentinnen und Rezensenten

verweist, gehoren alle zur Generation von Viivi Luik.

Vgl. hierzu Mati Hint, Viivi Luige mirksdnad ja mairatlused (Viivi Luiks Stichwor-

ter und Definitionen), in: Looming (1986), H. 8, S. 1118-1125.

% Erni Krusten, Rahu nimel. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus 1951, 339 S.

7 Vgl. z.B. Eesti kirjanduse ajalugu. Bd. 1: Eesti ndukogude kirjandus (Geschichte
der estnischen Literatur. Bd. 1: Sowjetestnische Literatur). Tallinn 1987, S. 328{.

2 Hint, Mirksdnad (wie Anm. 25), hier insbesondere S. 1122.

25



428 Zur Konstruktion von Vergangenbeit in zwei Romanen Vitvi Luiks

gesehen, aber auch ohne eine genauere Beschreibung fungiert das Wort
als Symbol fir Gewalt, Krieg, Gefahr, Unterschlupf etc. Wie bei vielen
anderen Signalwortern geht es hier nicht um ein Bauwerk, einen Gegen-
stand, eine konkrete Tatsache, sondern um die damit verbundenen Kon-
notationen und Assoziationen. Dieses besondere semantische Geflecht
kreiert die Geschichtlichkeit des Textes.

Oder Blut. Dieses Wort lauft freilich stindig Gefahr, uberstrapaziert,
uberinterpretiert oder ibertrieben lyrisch gedeutet zu werden, aber tat-
sachlich kommt ihm im Werk von Viivi Luik besondere Bedeutung zu.?
Allerdings bastelt die Autorin auch selbst ein wenig an dem Mythos,
wenn sie behauptet, daf} einige ,,warme Blutstropfen im Schnee, die ich
als Kind sah“, zur Abfassung des Romans gefithrt haben.*® Doch besteht
kein Zweifel, dafl die winterliche Szene, in der ein Kalb geschlachtet wird
und die warmen Blutstropfen vom Schneegestober gnidig zugedeckt
werden (S. 124 des Originals, S. 196 der Ubersetzung), eine (der vielen)
Schliisselepisoden des Buches ist. Oberflichlich wird die Trauer des Kin-
des uUber das getotete Kalb mitgeteilt, unterschwellig ist die Szene aber
eine Anklage: Wieso muf} es soweit kommen, daf§ man ein Kalb schlach-
ten muf}, weil es der Mutterkuh das Futter wegfrifit? Wieso gibt es nicht
genug Viehfutter? Wieso verfaulte das Getreide, weil es niemand erntete,
wieso lagen bei Bildung der Kolchosen 170000 Hektar Land brach? Die-
ser ganze Rattenschwanz von Assoziationen wird im Roman durch weni-
ge Worter hervorgerufen. Diese Bauart des Romans bewirkt das, was ich
weiter oben mit ,suggestiver Kraft“ anzudeuten versucht habe: Die be-
kannte Wechselwirkung zwischen Text und Rezipient wird hier beson-
ders deutlich, weil nur ein ausreichendes Vorwissen sicherstellen kann,
daf alles mitverstanden wird, was die Autorin ausdriicken will.

Ebenso als formales Mittel zu betrachten ist alles, was nicht expressis
verbis gesagt wird,” d.h. was einfach ohne besondere Hervorhebung vor-
handen ist — wie z.B. die weiter nicht kommentierte Aggressivitit des
Kindes, die ohne Zweifel auch fiir die Rohheit der Zeit stehen kann® —,
oder was eben abwesend ist. Am deutlichsten ist die weitgehende Abwe-
senheit von Minnern: Neben Mutter und Grofimutter spielt der Vater

»  Vgl. ebenda; Hint weist darauf hin, daff auch in Viivi Luiks letztem Gedichtband
(»Rédngast roomust®) ,,Blut“ eines der wichtigsten Symbolwérter ist.

Viivi Luik, Mida ta vastab ja miks ta kirjutab (Was sie antwortet und was sie
schreibt), in: Keel ja Kirjandus (1990), H. 2, S. 84-87, hier S. 86.

Hierauf wies ebenfalls bereits Mati Hint hin: ,,,Der siebte Friedensfrihling® wirke
sowohl durch das, was gesagt wird, als auch durch das, was unausgesprochen
bleibt.“ Hint, Mirksénad (wie Anm. 25), S. 1122.

Vgl. hierzu Maire Jaanus, Viivi Luik: War and peace; body and genotext in her no-
vel ,Seitsmes rahukevad®, in: Journal of Baltic Studies (1989), H. 3, S. 265-282.
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nur eine marginale Rolle, er taucht sporadisch zu Hause auf und er-
scheint als Bote einer fremden, nach Ol und Metall riechenden Welt. Die-
se Minnerlosigkeit ist logisch und ein Abbild der Zeit: Erstens war unter
den Kriegsopfern die Zahl der Manner grofer, zweitens ist die Lebenser-
wartung der Minner ohnehin niedriger und ihr prozentualer Anteil an
der Bevolkerung entsprechend geringer, und drittens waren die wenigen
ubriggebliebenen — wie der Vater — irgendwoandershin zur Arbeit ab-
kommandiert. Die Dominanz der Frauen im Roman erhilt jedoch einen
zusitzlichen Aspekt: Krieg ist Minnersache, Minner entfesseln ihn in
der Regel, sie fihren ihn durch, und — damit nicht genug — hinterher
schreiben sie auch noch Biicher dariiber. Was danach kommt, der Frie-
den, scheint dann nicht mehr thr Geschift zu sein, das ist Frauensache
(weil es ja auch viel muhseliger ist!).

Hieraus leitet sich ein weiteres Mittel zur Konstruktion von Vergangen-
heit ab: die Grofimutter.* Eine Grofimutter ist per definitionem ein Sym-
bol fir Altes und Vergangenes, und im Roman wird der Gegensatz zwi-
schen der ,,progressiven® Enkelin (die schliefflich eine glihende Verehrerin
von Viterchen Stalin ist) und der konservativen Oma mehrfach ausdriick-
lich formuliert. Dieses Gegeniiberstellen der Generationen — es muf sich
dabei gar nicht einmal um einen Generationenkonflikt handeln — sorgt
fur eine gewisse Zeittiefe im Roman, ohne daf es historischer Exkurse
bedurfte.*

In umgekehrter Richtung funktioniert das ebenso: Ein weiteres Ele-
ment zur Formulierung von Historizitat stellen die Blicke in die Zukunft
(bzw. Gegenwart) dar, die die Autorin hin und wieder einflicht. Indem sie
die Entstehungszeit des Romans thematisiert, gelegentlich Dichter aus
spateren Zeiten zu Wort kommen 1aflt, umgekehrt aber auch mitunter in
die Zeit vor der eigentlichen Handlung zurickspringt, macht sie die Zeit
an sich® zum Gegenstand ihrer Erorterungen. Reflexionen tber die Zeit
bedeuten aber immer auch ein historisches Stellungbeziehen.

Die Verbindung zwischen Zeit und Geschichte fillt zudem im Estni-
schen leichter als im Deutschen: Das estnische Wort fur Geschichte (im

3 Zur Grofimutter im Roman vgl. auch Maire Jaanus, ,Mina“ keeles: Viivi Luige
,Seitsmes rahukevad® (In der Sprache des ,Ich“: Viivi Luiks ,,Der siebte Friedens-
fruhling®), in: Keel ja Kirjandus (1989), H. 3, S. 129-137, insbesondere S. 137.

3 Hier steht die Autorin ausnahmsweise nicht allein: Die Stellung und Funktion der
yvanaema“ (,,Grofimutter) in der estnischen Literatur verdient durchaus eine eigene
Untersuchung. Wer sich ein wenig mit der neueren estnischen Literatur befafit hat,
wird sofort weitere Werke nennen konnen, in denen eine Groffmutter in mehr oder
weniger wichtiger Position vorkommt: z.B. Ulo Mattheus, Kuma. Tallinn 1989; Emil
Tode, Piiririik. Tallinn 1993; Ervin Ounapuu, Olivia. Meistriklass. Tallinn 1996.

% Hierauf ist Mati Unt in seiner Rezension ausfihrlich eingegangen, dort auch weite-
re Beispiele: Ajast (wie Anm. 24).
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Sinne von Vergangenheit, Historie, d.h. auch fir die wissenschaftliche
Disziplin) lautet ,ajalugu“ und setzt sich zusammen aus dem Genitiv
»2ja“ von aeg“ (,Zeit“) und ,lugu“, was ,Geschichte, Erzihlung® be-
deutet. Die im Deutschen vorhandene Polysemie des Wortes ,,Geschich-
te“ — einmal als ,Erzdhlung®, einmal als ,Vergangenheit“ — findet sich im
Estnischen auf einer anderen Ebene wieder, hier kann man durch ein
Auseinanderreiflen der Worter, d.h. die Schaffung eines simplen attributi-
ven Genitivausdrucks Mehrdeutigkeit erzeugen: ,ajalugu® versus ,aja lu-
gu“ — ,Geschichte“ versus ,,Geschichte oder Erzahlung der/einer (be-
stimmten) Zeit“. Wahrend im Deutschen das polysemische Element das
Erzihlte ist, liegt es im Estnischen bei der Zeit selbst.

Hieraus folgt, dafl der Titel des zweiten Romans von Viivi Luik im
Estnischen (im Gegensatz zum Deutschen) nicht mehrdeutig ist: Hier
geht es eindeutig um die Vergangenheit, um das Vergangene, dem nach
der Titelgebung der Autorin — oberflichlich betrachtet — somit eine ge-
wisse Schonheit anhaftet. Starker als im ersten Roman ist hier also von
der Vergangenheit bereits im Titel die Rede, und es stellt sich zunichst
die Frage, mit welchen Mitteln — tber die Thematik und die dargestellte
Zeit hinaus — in diesem Roman die Geschichte literarisch verbalisiert
wird. Hierbei soll, wenn moglich, auch untersucht werden, ob die litera-
rischen Mittel grundsitzlich anders sind als beim Roman ,Der siebte
Friedensfrihling®.

Zunichst ist festzustellen, dafl beide Werke deutliche Gemeinsamkeiten
und sogar gegenseitige Bezlige aufweisen. Neben einem vergleichbaren
historischen Hintergrund (die Unterschiede zwischen der Stalin- und der
Breznev-Zeit scheinen sich in der Riickschau zusehends zu verkleinern!)
ist die explizite Nennung des Jahres 1968 im ersten Roman (S. 24, Uber-
setzung S. 41) auffillig, umgekehrt gibt es auch im zweiten Roman Erin-
nerungen an das Jahr 1951 (S. 12, Ubersetzung S. 19), iiberhaupt wird Sta-
lin im zweiten Roman haufiger genannt als im ersten. Weitere Parallelen
sind die Verwendung der Buchuberschrift bzw. Teilen davon im jeweils
letzten Satz des Romans sowie die reichhaltige Verwendung von Dialekt
in der wortlichen Rede. Dieses Stilmittel zur Kreierung von Authentizitit
ist keine Spezialitit von Viivi Luik, dhnlich wie das — haufig mit ihm ver-
bundene — Grofimutter-Element ist es weit verbreitet in der estnischen
Literatur,’ aber unter der gegebenen Fragestellung ist natirlich klar, daf}
die Autorin es hier speziell verwendet, um Geschichtlichkeit zu erzeugen.
Denn in Estland, wie in anderen modernen Gesellschaften auch, werden

3 Man vergleiche zahlreiche Werke von Mats Traat, in denen der stidestnische Dialekt

Verwendung findet.
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die Dialekte mehr und mehr ins Abseits gedringt, so dafl ihnen ganz
automatisch der Hauch des Vergangenen anhaftet.

Wie im ersten Roman kann man auch bei ,Die Schonheit der Ge-
schichte“ eine Reihe von Signalwértern ausfindig machen. Zum Teil sind
es sogar dieselben Worter wie in ihren fritheren Werken, so zum Beispiel
das Blut: Ein Rezensent wies darauf hin, daff dieses ,Lieblingswort der
Autorin (...) beinahe auf jeder zweiten, dritten Seite vorkomme,” und
wie meine Auszihlung ergab, liegt er damit gar nicht falsch: In dem
120 Seiten umfassenden Roman kommt das Lexem ,,Blut“ 47mal vor, wo-
bei auch Zusammensetzungen wie ,,Bluthund®, ,kaltblutig®, ,Blutfleck®
etc. mitgezahlt wurden. Sicherlich hingt es auch immer von der individu-
ellen Symbolsprache einer Dichterin ab, welche Bilder fiir welchen Ver-
gleich bemiitht werden, jedoch entbehrt es meiner Meinung nach nicht
einer gewissen Signifikanz, wenn in einem Werk, das eine bestimmte
Epoche der estnischen Geschichte zum Gegenstand hat, dermaflen hiufig
von Blut die Rede ist.

Ein weiteres tberproportional hiufig auftretendes Wort ist ,Haare“:
Zusammensetzungen und Ableitungen mitgerechnet taucht es 44mal im
Text auf, durchschnittlich also hiufiger als auf jeder dritten Seite. Es sei
erwihnt, dafl ein geplanter Titel des Romans dann auch ,Haare“ lautete,
jedoch ist die Autorin spiter wieder davon abgekommen. Haare deuten
moglicherweise ganz allgemein insofern Historizitit an, als sie Unver-
ganglichkeit symbolisieren. Im Roman haben alle Haare jedoch eine ganz
konkrete Bedeutung: Es geht um das amerikanische Musical ,Hair® als
Identifikationssymbol der 68er Generation, um die Haarberge von Ausch-
witz oder um die langen Haare der 68er Generation, die ,,ordentliche Bir-
ger” hinrichtungsartig im Zug zurechtstutzen. So kann ein harmloser Be-
standteil des menschlichen Korpers zum historischen Symbol werden.

Neu ist der ,,Engel des Herrn“, der die Handlung stindig begleitet; er
bringt ein ubergeordnetes Element ins Spiel, kein ordnendes, denn er
greift nicht in die Handlung ein, sondern begleitet sie lediglich. Insofern
ist er kein Akteur der Geschichte, sehr wohl signalisiert er aber die Hal-
tung der Autorin zur Geschichte. Es entsteht die Moglichkeit zur be-
obachtenden Distanz, zur Relativierung des Irdischen. In ihm ergreift die
Autorin als Kommentatorin der Geschichte, und damit auch als ethische
Instanz, das Wort.

Das Irdische, Alltagliche und Banale findet seinen Ausdruck in kon-
kreten Politikernamen, die reichlich Verwendung finden. Auch dies sind

37 Ulo Mattheus, ... ja pitid kusevad kotta (... und Penner pinkeln ins Treppenhaus),
in: Eesti Elu Nr. 14 (25) vom 17 Oktober 1991.
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Signale, selbst wenn sie beiliufig genannt werden. Sie dienen bisweilen als
geographische Anhaltspunkte und ersetzen die Himmelsrichtungen: Die
Himmelskuppel berwolbt Europa nicht etwa bloff von Nord bis Sud,
sondern sie zieht sich vom Weiflmeerkanal, ,,dessen Bau mehr Menschen-
opfer verlangte, als wir noch ahnen®, bis zu ,,Ceaugescus Reich“.* Hier ist
nicht zufillig der Staatschef eines sidosteuropdischen Landes genannt, auch
mit der Nennung dieses Namens verbinden sich zahlreiche Assoziationen.

Nicht weniger konkret ist die Erwihnung und Veranschaulichung der
Geheimsprache, die die Estin im Hause von Lion erstmals hort. Wie in
totalitiren Staaten ublich, benutzt man dort aus Angst vor den Abhor-
geriten oder tiberhaupt vor fremden Ohren, fir die die Botschaft nicht
bestimmt ist, bei speziellen Themen einen geheimen Code, den nur Ein-
geweihte verstehen. Durch die Verwendung dieses Codes wird die Atmo-
sphire, die 1968 dort herrschte, zusitzlich vergegenwirtigt.

Die Mittel zur Erzeugung eines plastischen Bildes von der Vergangenheit
im Roman ,Die Schonheit der Geschichte* sind meiner Meinung nach
nicht grundsitzlich anders als beim ersten Roman. Die Verlagerung der Per-
spektive von einer Funfjihrigen auf eine 20jihrige bewirkt keineswegs die
Ersetzung kindlicher Naivitit durch jugendliche oder erwachsene Ratio-
nalitit. Denn auch die junge Frau, die zu einer unbekannten Familie nach
Riga reist, kann erstaunlich naiv sein. Neu ist allenfalls die durch die Wahl
des Titels vorbereitete hiufigere Nennung von konkreten Personlichkeiten
aus der Geschichte. Sicherlich neu ist das metaphysische Element, das in
Gestalt des Engels nicht nur den Bucheinband ziert, sondern auch im Text
reichlich Verwendung findet. Hiermit gibt die Autorin letztendlich auch
ithre Sichtweise auf die Geschichte preis: Der Lauf der Dinge kann kaum
oder gar nicht von auflen beeinflufit werden, denn der Engel des Herrn ist
weitgehend machtlos. Er weicht die Ruten wohl im Salzwasser ein, er
schwingt sie zur Ubung iiber dem Kopf, aber er schligt nicht damit zu.

Dies korrespondiert gut mit dem Titel des Romans, deren eine Interpre-
tationsmoglichkeit die Autorin in einem Gesprach mit einer schwedischen
Journalistin selbst gegeben hat: ,Die Geschichte ist schon. Geschichte ist
wie eine Spirale, die immer wiederkehrt. Sie greift alte vergessene Dinge
auf, aber jedes Mal auf eine neue Weise. Das Spiel ist stindig in Bewe-
gung, aber die Regeln idndern sich fortlaufend. Und doch ist es immer
dasselbe Spiel. Das ist schon und gleichzeitig schrecklich.“*

3 Zitiert nach der deutschen Ubersetzung, S. 7.

% Karlsson, Anglar (wie Anm. 14), S. 10: ,Historien ir vacker. Dess spiraler gor att
den alltid kommer tillbaka. Den tar upp gamla, bortgldmda saker, men varje ging
pa ett nytt sitt. Spelet ar stindigt iging, men reglerne fordndras hela tiden. Anda ar
det frdga om samma spel. Det ar vackert och fruktansvirt samtidigt.“



Cornelius Hasselblatt 433

Eine zweite Moglichkeit ist, den Titel ironisch und somit als Gegenent-
wurf zu einer gewissen Mythenbildung zu verstehen.” Eine Mythenbil-
dung beziglich der Vergangenheit gibt es wohl bei allen Volkern, und
auch bei den Esten gibt es Beispiele aus fritheren Zeiten: Das 17. Jahrhun-
dert wurde im Volksbewuf3tsein im nachhinein als die ,,gute alte schwedi-
sche Zeit“ bezeichnet, weil die folgende russische Zeit — beispielsweise
hinsichtlich der Leibeigenschaft — offenbar noch schlimmer war und auch
weniger lang zurlicklag, obgleich es auch im 17 Jahrhundert an Not und
Kriegen nicht mangelte. Dem vergleichbar wurden die 60er Jahre des
20. Jahrhunderts gerne als ,golden“ apostrophiert, obwohl es unter Brez-
nev nicht viel zu lachen gab. Aber mehr als unter Stalin allemal, das Kul-
turleben konnte sich ganz anders entfalten, die Moglichkeiten hatten sich
vervielfacht, die Straflager hatten sich gedffnet. Einer solchen Glorifizie-
rung der 60er Jahre ist Viivi Luik 1991 in einem Interview entschieden ent-
gegengetreten: ,Meine personliche Erfahrung steht im Gegensatz zu dem,
was in letzter Zeit uber die ,goldenen Sechziger geredet wird. Ich habe
auch friher schon gesagt, dafl diese Jahre nicht golden waren, sie waren
blutig, oder wenigstens schmutzig.“# In jener Zeit wurde ,der Kollektiv-
geist in Estland heimisch, der in Estland eine Generation heranzichtete,
deren Weltanschauung und Denkweise Estland noch lange daran hindern
werden, ein wahrhaft demokratischer europiischer Staat zu werden®.*

So konnte man das Wort ,,Schonheit® — und ebenfalls ,, Frieden® —, wenn
sie zur Charakterisierung der Geschichte bemiiht werden, durchaus als
ironisch interpretieren. Die Zeit um 1951 war alles andere als friedlich,
und Breznevs Panzer in Prag waren ganz bestimmt nicht schon. Abgese-
hen von der Titelgebung, die eine ironische Interpretationsmoglichkeit
nahelegt, erfolgt die tibrige literarische Gestaltung der Geschichte jedoch
zum uberwiegenden Teil mit anderen, subtileren Mitteln, wie ich im Vor-
anstehenden zu zeigen versucht habe.

Die Frage, ob Geschichte schon sein kann, stellt sich die Autorin gewif§
nicht. Die ungestellte Frage, ob Darstellung von Geschichte schén sein kann,
hat die Autorin indes beantwortet. Ihre beiden Romane verkérpern vieles,
rufen in den verschiedenen Leserinnen und Lesern die unterschiedlichsten
Dinge hervor, sie sind bitter, grausam, brutal, roh, hart — aber auch schon.

% Auf die mogliche Ironie im Titel bei beiden Romanen wies auch Jiiri Kurman hin:
Kosmos, keel ja gnostitsismi: Viivi Luige kahe romaani kolmainsus (Kosmos, Spra-
che und Gnostizismus: die Dreieinigkeit der beiden Romane von Viivi Luik), in:
Mana 61/62 (1992), S. 86-89.

# In Rahva Hail vom 13. Oktober 1991, hier zit. nach Mattheus, ... ja patid (wie
Anm. 37).

#  In Rahva Hail vom 13. Oktober 1991, hier zit. nach Langemets, Kirjandusilu (wie
Anm. 23), S. 1569.



