Fluchtpunkt Klaipéda - Litauische Literaten im
Klaipéda der 30er Jahre

von Claudia Sinnig

Klaipéda war in den 30er Jahren ein Zufluchtsort fiir litauischsprachi-
ge Literaten. Das kleine Hiuflein der hier Gestrandeten war so bunt
gemischt, dass es fiir die litauische Literatur der Zwischenkriegszeit
geradezu reprisentativ erscheint. Dennoch bildete sich in Klaipéda
keine Literaturszene heraus, und die Stadt ist auch kein Topos der
litauischen Vorkriegsliteratur, sondern eher so etwas wie ihr zufilliger,
hin und wieder vage auszumachender Hintergrund. Klaipédas Pro-
vinzialitit wurde auch durch die Neigung, zum Krisenherd europii-
schen Ranges zu geraten, nicht gemildert. Fiir die iberwiegende
Mehrheit der umtriebigen, recht welterfahrenen Zuziigler, deren Mg-
lichkeiten in Kaunas aus verschiedenen Griinden zu begrenzt (gewor-
den) waren, war Klaipéda nur eine Notlésung, ein Zwischenstopp von
unbestimmter Dauer. Kein rechter Ort fiir hoffnungsvolle Neu-
anfinge.

Die vollmundige Kaunaser Propaganda hingegen hatte Klaipéda
zum Inbegriff und Priifstein des kurz zuvor zur Nationalstaatlichkeit
gelangten Litauertums erhoben. Diese Rhetorik klang postkolonial,
als ginge es um die Wiederinbesitznahme von Klaipéda als nationales
Projekt — Klaipéda also nicht so sehr als zweitgrofite Stadt des Landes
(Vilnius wurde von Polen besetzt gehalten) und, als seine einzige
Hafenstadt, Litauens Tor zum Westen. Es schien iiberhaupt weniger
um die Stadt selbst als vielmehr um eine Art spiter nationaler
Genugtuung zu gehen, um den Beweis gleichsam, dass Klaipéda unter
einer deutschen Kruste eigentlich doch immer litauisch gewesen sei,
sei und sein werde. Dafiir bedurfte die im Grofen und Ganzen deut-
sche Stadt einer betrichtlichen Zah! adiquat ausgebildeter Litauer,
einer Art Siedlerbewegung, eines litauischen Go West — von
Groflitauen nach Kleinlitauen. Aber dem Ruf nach Klaipéda mochte
trotz allen propagandistischen Aufwands damals dennoch niemand so
recht folgen. Selbst an litauischen Touristen aus dem Binnenland man-
gelte es. Noch in der zweiten Hilfte der 30er Jahre beklagte die
Lokalpresse, dass nach Klaipéda fast ausschlielich deutsche Urlauber
kimen, und ersuchte die Litauer, sich die Stadt wenigstens einmal in
ihrem Leben anzuschauen. Bei niherem Hinsehen verdichtet sich die
Vermutung, dass sich die Bemithungen von Kaunas im Wesentlichen
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in dieser umso vollmundigeren Rhetorik erschopften, der man tat-
sachlich selbst nicht so recht zu glauben schien.

Dies wird besonders deutlich im Kaunaser Verhiltnis zu den im
Memelland ansissigen ,Kleinlitauern® oder lietuvininkai“ (im
Gegensatz zu ,lietuviai®). Sie, die eigentlichen ,Kulturtriger, wur-
den zu Siulen eines unzerstorbaren Litauertums stilisiert, das aller
Germanisierung zum Trotz die Jahrhunderte tiberdauert hatte und
nun zu neuer Bliite gelangte. Allen voran Martynas Jankus, der
JPatriarch Kleinlitauens“,! und neben ihm Vydiinas und Jieva
Simonaityté. Aber hinter dieser Stilisierung — die iiber kurz oder lang
zur Erstarrung fithrte — machten sich in Kaunas Gleichgiltigkeit und
Herablassung gegeniiber der (selbst im Dialekt) deutschen Einflissen
unterliegenden und als provinziell abgetanen Lokalkultur bemerkbar.
Jieva Simonaityté, spiter gefeiert als die kleinlitauische Heimat-
dichterin schlechthin, hatte erhebliche Schwierigkeiten mit ihrem
Kaunaser Verleger, der aus ithrem ersten Roman den lokalen Akzent
getilgt hatte. Und wire Vydiinas’ an Gandhis Ideen erinnerndes, pan-
theistisches Gedankengebiude so charismatisch gewesen wie der
Dichter und Denker selbst, dann hitte es in Kaunas vermutlich mehr
als nur leises Unbehagen? ausgeldst. Man verstand ihn in Litauen so,
wie man ihn verstehen wollte (oder konnte), und nach einem hireti-
schen (weil pantheistischen) Unruhegeist stand im katholischen
Grofllitauen den Allerwenigsten der Sinn.

Die litauischen Literaten, die es vor dem Kriege nach Klaipéda ver-
schlagen hatte, bildeten keine Literaturszene, sie verpassten und mie-
den einander, ihre Wege kreuzten sich oft nur punktuell und zufillig.

1 Der Hof von M(artynas) Jankus am Fufle des (Berges) Rambynas (dt. Rombinus)
und auch der Rambynas selbst waren ein stindiger Ort fiir Exkursionen, Besuche
offizieller Giste und die Ausrichtung von Festlichkeiten und organisatorischen
Zusammenkiinften. Fiir die Eintragungen der Besucher wurde 1928 in der Buch-
binderei ,Rytas“ das monumentale ,,Ewige Buch des Rambynasbergs® hergestellt,
das in Jankus’ Haus aufbewahrt und zu Festlichkeiten auf den Rambynas gebracht
wurde. In Anbetracht der Wichtigkeit von Jankus fiir die litauische Nationalbe-
wegung und das politische Leben des Klaipédaer Gebietes wurde er ,Patriarch
Kleinlitauens® genannt; vgl. Domas Kaunas, MaZosios Lietuvos veidai ir vaizdai
(Gesichter und Ansichten Kleinlitauens). Vilnius 2000, S. 345.

2 (Antanas) Venclova erzihlte (scherzhaft) (...), dass der Rektor Prof. Rémeris
anlasslich der Feierlichkeiten zu Vydiinas® 60. Geburtstag in der Aula der
Litauischen Universitit (von Kaunas) gesagt hidtte, Vydiinas sei ,Diinger*, auf dem
die schénsten Blumen blithen, und Vydiinas sei ein Hooligan, denn er habe gelirmt
und dem litauischen Volk keine Ruhe gelassen und es aufgeweckt. Vydiinas sei ein
Dieb und ein Riuber, denn er habe unsere Herzen herausgerissen und gestohlen.”
Salys Semerys, Zmonés mano gyvenime (Menschen in meinem Leben). Klaipéda
1997, S. 139,
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Aber es lohnt sich dennoch, aus groflerer zeitlicher Distanz zuriick-
zuschauen. Klaipéda erscheint als Wegscheide der litauischen Lite-
ratur: zwischen freiem und besetztem Litauen, zwischen Heimat und
Exil.

Jurgis Savickis (1890-1952), einem der geistreichsten und feinsinnigs-
ten litauischen Prosaiker des 20. Jahrhunderts, verdanken wir die fol-
genden Reiseimpressionen von der Stadt aus der zweiten Hilfte der
20er Jahre. Savickis, bis 1940 litauischer Botschafter in Skandinavien
und beim Volkerbund in Genf, prisentiert sich hier in charakteristi-
scher Weise — als welterfahrener und patriotischer Beobachter:

Die Stadt Klaipéda, die in jiingster Zeit so berihmt wurde in
Europa, ist heute, am Feiertag, vollig leer. Die Birger stiirzen sich
auf die alle 15 Minuten ablegenden Boote und fahren zur Er-
frischung ans Meer. Wenn ich die Ohren spitze, gelingt es mir
manchmal, unter Hunderten einen litauisch Sprechenden auszu-
machen. Trauen sich die anderen nicht oder gibt es sie hier gar
nicht? Oder fahren die Litauer am Feiertag nicht ans Meer? An-
sonsten wirkt die Menge, was Kleidung, Hiite, Gestalt und
Sprache betrifft, vollkommen deutsch. Bei den Frauen sieht man es
an den Frisuren und den altmodischen Bliischen. Alle halten sich
peinlich genau an die Ordnung.? Das ganze Stidtchen ist offenbar
beherrscht von ungeschriebenen, aber strikten Gesetzen, Gibertre-
ten darf man sie nicht. So wie man z.B. auch nicht links auf der
Klaipédaer Briicke laufen darf. Das wire todlich!

An der Anlegestelle entdecke ich einen echten Litauer, der gera-
de vom Land gekommen ist. Obwohl es Sommer ist und heiff und
die Leute aus der Stadt fliichten, um die erfrischende Seeluft zu
genieflen, trigt er einen grauen Mantel, dariiber einen warmen,
bodenlangen Wollumhang und an den Fiiffen schwere Schuhe. Er
halt die Peitsche in der Hand, weil er das fiir die Reise so wichtige
Utensil nicht im Wagen zurticklassen wollte, es hitte ja jemand
stehlen konnen, vielleicht hat er auch schlechte Erfahrungen ge- S
macht und sie mitgenommen, um sich vor den Hunden zu schiit-
zen. Der graue Mantel hingt voller Stroh, der Mann wird nach
langer Fahrt gerade erst vom Wagen gestiegen sein. Neben ihm
eine zweite, kleinere Gestalt. Sie fillt nicht weiter auf. Sie halt an
einem gestreiften Gurt den prallen Verpflegungssack, der sorgsam

3 Im Original deutsch.
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gehtitet und nicht fiir einen Moment aus der Hand gelassen wird.
Die Klaipédaer betrachten diese graue Erscheinung, die jetzt ihre
Gegend beherrscht — den litauischen Bauern — und kommen aus
dem Staunen nicht heraus. Und auch der hochgewachsene graue
Bauer, der an der Anlegestelle steht und noch aus der Ferne grof§
wirkt, sieht sich die sogenannten Menschen an, die ihm mit ihren
stadtischen Gewohnheiten zweifellos unendlich komisch vorkom-
men. Er wichst, er wird grofler. Schliefflich ist er iiber das
»Vaterland®, die umgestiirzte grofle Statue, hinausgewachsen, und
tiber die nicht besonders kleinen Hiuser von Klaipéda. Er ver-
deckt sogar den Horizont. Dieser grofle litauische Bauer mit der
kolossalen Peitsche und dem Proviantsack, die er zur Stirkung
von Seele und Kérper so sehr braucht.*

Diese Straflenszene entstammt jenen Jahren, in denen sich noch keine
litauischen Schriftsteller in der Stadt angesiedelt hatten.

Ich habe mir vorgenommen, beim 6rtlichen Gouverneur vorbei-
zuschauen, der tiber die Souverinitit der Litauischen Republik
wacht. Natiirlich habe ich kein besonderes Anliegen, sowenig wie
vermutlich die meisten anderen Besucher, aber ich gehe, wie es sich
z.B. fiir einen guten Bauern gehort, der ins Stidtchen gekommen
ist und nach der Messe den Priester besucht, oder, fiir einen vor-
nehmeren Herren, der einfach nur seine Reitpeitsche fiir eine
Weile auf der Terrasse abstellt. Und ich irre mich nicht, der
Gouverneur empfingt mich mit einer fiir alle Gouverneure ver-
bindlichen Gemichlichkeit.

Unter Hoflichkeitsbekundungen von einem Lakaien eingelas-
sen, verweile ich in einem groflen Saal. Offenbar 6ffnen sich hier
die Tiren allen Durchreisenden, die anklopfen. Wie bei dem Bi-
schof bei Victor Hugo, der sich auch nicht weigerte, den ersten
besten Vagabunden vorzulassen und bischéflich zu beschenken.

Auf der Sesselkante sitzend nehme ich den Salon in Augen-
schein. Salons sind zur Zeit, so scheint es, das grofite Problem in R
Litauen. Auch dieser, wenngleich in einem schonen, weitrdumigen
Saal eingerichtet, hat etwas Zufilliges, Zusammengestiicktes,
Nachkriegszeithaftes. Es ist noch kein eigenstindiges Werk.

*  TJurgis Savickis, Ra3tai (Schriften). Bd. I1I, Vilnius 1995, S. 67 .
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Anstelle einer Kriegstrophie, eines Geschiitzeinschlags, hingt
ein riesiger, die ganze Wand bedeckender Vorhang, von sorgsamen
Frauenhdnden bestickt. Die litauische Fahne mit dem Reiter, der in
den Seidenfalten sein schnittiges Schwert eingesteckt hat und ver-
birgt — er selbst ist nicht zu sehen. In der Vitrine des Salons, wo
normalerweise Arbeiten aus Silber und Elfenbein sowie Porzellan-
figiirchen und weitere Kuriosititen zusammengestellt sind, von
einer ,,Napoleon“-Schnupftabaksdose bis zu Nussknackern, die —
wie man wohl hitte erwarten diirfen — das Werk litauischer Hirten
sind, steht einsam und allein eine mit Niissen gefiillte Kristall-
schale. Offenbar wurde hier eine besondere Sorte ausgewihlt —
schwer zu beiflen und nicht mehr zu knacken. Der Herr
Gouverneur scheint die im Klaipédaer Gebiet zu l6senden Pro-
bleme gern in allegorischer Form zu demonstrieren. Diese harten
Niisse werden dem breiten Publikum gleichsam in einem Prisma
vorgefiihrt. Kein leichtes Metier offenbar, Gouverneur des
Klaipédaer Gebiets zu sein, noch dazu einer der ersten. Aber bei
niherer Betrachtung lisst sich jede Frage, die internationaler Art
ist, anders erkliren. Und meine Theorie ,der harten Niisse® 16st
sich in Wohlgefallen auf, nachdem ich mir das Behiltnis genauer
angeschaut habe. Es sind gar keine Niisse — nur schéne litauische
Bernsteine, die das Auge mit ihrer braunen Farbe erfreuen und
Niissen von weitem sehr zhnlich sehen. Da sicht man, wie be-
dachtsam und ecingehend verwickelte politische Theorien aufge-
stellt werden sollten!

Von diesen klaren gelblichen Bernsteinstiickchen, die die klare
litauische Vergangenheit so anschaulich und romantisch darstellen
und so viel Verstindnis fiir ihre Anfinge wecken, ein voller Krug,
In diesem Krug verbindet sich gewissermafien das Romantische
mit dem Niitzlichen. So muss es sein im Salon eines Gouverneurs.

Den Saal betritt der sympathische, noch recht junge Gebiets-
gouverneur,> wenn er auch, wie mir schon friither zu Ohren kam,
jlinger aussieht, als er ist. Er war lange Zeit in Amerika und hat, im
Gegensatz zu uns unter dem blauen Himmelsgewdlbe von
Litauen, weder zum Alterwerden noch zum Verfallen Zeit gehabt.
Allzu oft schlucken wir unsere Misserfolge und Gefiihle mit einer
guten Portion koldiinai® herunter. (...)

1926, als die Skizze verfasst wurde, war Jonas Zilius (1870-1932) Gouverneur des
Klaipédaer Gebietes.

»Koldiinai®, litauisches Gericht: kleine Mehlteigtaschen mit gehacktem Rind- und
Schweinefleisch, vergleichbar mit russischen ,Pelmeni®.
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Ich erzahle, warum ich reise, wer ich bin und wohin ich fahre.
Diese drei Fragen lassen sich mit den Worten ,,nirgendwohin“ und
,niemand“ beantworten. Der Gouverneur ist zufrieden. Thm tut es
nicht leid, mir seine Zeit gewidmet und sich mit mir unterhalten zu
haben. Ich empfehle mich in bester Laune.”

Diese ersten Eindriicke von Klaipéda sind als Ausgangspunkt und
Hintergrund fiir die folgenden Betrachtungen tonangebend.

Salys Semerys (eigtl. Saliamonas Smerauskas, 1898-1981) war der
erste Autor iiberregionalen Ranges aus dem litauischen Binnenland,?
der sich in Klaipéda niederlieff, und zugleich der einzige, der dort -
mit Unterbrechung der Kriegsjahre — auch bis zu seinem Tode lebte.
Semerys hatte als Student und Mitglied der Avantgardegruppierung
»Keturi véai“ (,Die vier Winde“) seinen Lyrikband ,Granata
kriiting“ (1924, ,,Granate in der Brust“) verdffentlicht, der in der Kau-
naser Szene im wahrsten Sinne des Wortes wie eine Bombe einge-
schlagen war. Wihrend Traditionalisten (z.B. Adomas Jak3tas, der
Papst der litauischen Zwischenkriegsliteratur) und Symbolisten (z.B.
Balys Sruoga) in ,fiirchterlichen®, ,galligen® und ,,bissigen” Kritiken
yfauchten®,? fithlten sich vor allem jiingere angehende Autoren, denen
es die moderne westeuropiische und russische Lyrik angetan hatte,
ermutigt und ermuntert. Besonders das Gedicht ,Himnas mergelei®
(»Hymne an die Jungfrau®) erlangte — sowohl wegen seiner erotischen
Freimiitigkeit als auch seiner antiklerikalen Téne — notorische Be-
rithmtheit:

7 Savickis, Ratai (wie Anm. 4), S. 68 f.
Semerys selbst schreibt: ,Als ich 1927 nach Klaipéda kam, um als Lehrer zu arbei-
ten, lebten dort zu jener Zeit mehrere Schriftsteller: Santvaras, Pranas Masiotas,
Girlianda JakuZaitis und Dausinaité-Varniené, Friiher hatten hier Balys Sruoga und
Butky Juzé gelebt. Spiter arbeiteten hier auch Antanas Venclova, Danas Pumputis
und Gintalas.“ Ders., Zmonés mano gyvenime (wie Anm. 2), S. 39. — Stasys Sant-
varas, ein weniger bekannter und bedeutender Literat, hatte in den frithen 20ern in
der Stadt einige Zeit studiert. Pranas MaSiotas, Kinderbuchautor, war zwischen
1924 und 1929 wegen seiner modernen reformpidagogischen Anschauungen hoch
angesehener und beliebter Direktor des litauischen Gymnasiums von Klaipéda.
Vom offenbar kurzzeitigen Aufenthalt des bedeutenden Lyrikers, Dramatikers und
Prosaautoren Balys Sruoga um das Jahr 1923 ist wenig bekannt.

?  Salys Semerys, Granaia kriitingj (Granate in der Brust). Vilnius 1969, S. 116,
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Oh du magnetische,

Du lilienhafte,

Einzige Jungfrau!

Du weiflt nicht:

Die Fasern meines morgenroten Blutes

Richtet dein geflocht’nes Flechtwerk auf.

Ich ziehe deine schwiile Schwielenliebe —

Das heifle Huigeldreieck, das sich in mich bohrt —
Wie der Schornsteinfeger den verrufiten Besen,
Hiindisch in meine Herz-Hiitte hinein.1°

Semerys war wohl auch der einzige der hier vorgestellten Autoren, der
aus freiem Willen nach Klaipéda kam. Er fand noch vor Ablauf seines
Studiums in Kaunas, das er dennoch 1928 absolvierte, eine Stelle als
Lehrer fiir Literatur am litauischen Gymnasium in Klaipéda. Er ist
nicht aus Kaunas geflohen — vor materieller Not, geistiger Enge oder
politischem Druck, sondern weil ihn ,die Romantik des Meeres
anzog“: ,Auf den Meeren fahren — fiir die Phantasie ein Raum ohne
Grenzen!“!! Semerys beseelten drei eher private Leidenschaften: die
Lyrik, das Segeln und die Liebe. Hier suchte und fand er Erfiillung.
Eine weitere Leidenschaft von Semerys war das Werk von Vydiznas
(eigentlich Wilhelm Storost, 1886-1953), mit dem er auch persénlich
bekannt war.!? Seine Dissertation iiber Vydiinas® Philosophie, an der
er lange Zeit gearbeitet hatte, war Anfang der 30er Jahre an der Uni-
versitit in Kaunas abgelehnt worden. Antanas Venclova (1906-1971)
schreibt in seinen Erinnerungen, Semerys habe einem Bekannten
erzihlt: ,Ich habe geschrieben, mich gequilt, dachte daran, den
Doktorgrad zu erhalten, aber BirZiska (der Rektor der Universitit;
C.S.) und Mykolaitis (der Schriftsteller und Universititsdozent
Vincas Mykolaitis-Putinas; C. S.) haben sie abgelehnt. Die sagen, ich
hitte den ganzen Vydiinas in der Dissertation zitiert. Und wirklich,
wozu mit eigenen Worten sprechen, wenn Vydiinas alles klarer und
konsequenter dargelegt hat...“.!> Semerys, der radikale, aber stille
Individualist, war einer der wenigen, die Vydiinas’ am Ende recht ver-
worren wirkendes Gedankengebiude tatsichlich verinnerlicht haben.
Semerys — Lebenskiinstler und Meister der Kurzform (er verfasste

10 Ependa, S. 18.

1 Ebenda, S, 116.

12 Semerys, Zmonés mano gyvenime (wie Anm. 2), S. 101.
13 Ebenda, S. 322.
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neben Gedichten Fabeln und die hier herangezogenen vignettenhaf-
ten, lebendigen und sehr persdnlichen Kurzportrits seiner Zeit-
genossen) — neigt eher dazu, Vydiinas’ Lehre zu leben, als sie theore-
tisch und umfassend darzulegen.

Folgt man einem Gedanken von Vytautas Kavolis, einem angesehe-
nen exillitauischen Kulturhistoriker und Soziologen, so ist Vydiinas
im Litauen der Zwischenkriegszeit geradezu zwangsliufig missver-
standen worden und das Phinomen Vydiinas bis heute nicht ganz ent-
ritselt. Dies erscheint angesichts der folgenden Passage aus einem
Schullehrbuch fiir litauische Literatur recht plausibel, in der eine ge-
wisse Hilf- und Ratlosigkeit im Umgang mit dem Phinomen Vydiinas
offen angesprochen wird:

Er zweifelte nicht daran, dass es schon und sinnvoll sei, sich fiir
andere zu opfern, besonders fiir die nationale Gemeinschaft. Mit
dem Stirkerwerden des Individualismus und der Vertiefung des
Konflikts zwischen dem Einzelnen und Allen konnte es so ausse-
hen, als sei Vydiinas’ Position zu archaisch und seine Menschen
(Dramengestalten; C.S.) nicht lebendig, dass es solche iiberhaupt
nicht gibt. Aber Vydunas hat es wirklich gegeben.!*

Im Gegensatz dazu erblickt Kavolis den Kern von Vydinas® Philo-
sophie in dem Drama ,,Ne sau Zmonés“ von 1900: ,Ich aber gehorche
keiner Gewalt... Ich beuge mich niemandem! Ich werde aus eigener
Kraft iiberleben. Ein Mensch ist er unter Menschen, aber ein Mensch
fiir sich.“

Die begreifliche, einfache Formel ,,Zzmogus sau® — ,Mensch fiir sich®
ist im Litauischen mittlerweile so etwas wie ein gefliigeltes Wort (und
wohl auch eine treffende Kurzformel fiir das Leben von Salys Seme-
rys). Kavolis erblickt darin einen Begriff ,von der bewussten
Individualitit“,!® eine Form ,ethischer Unabhingigkeit*, ,individuel-
ler ethischer Vervollkommnung®, in der Vydiinas wahrscheinlich eine
in der Zwischenkriegszeit nicht verwirklichte, aber notwendige Vor-
aussetzung fiir die deshalb letztlich nicht vollzogene ,kollektive Be-
frelung® der Litauer erblickt habe,'é und beklagt: ‘

14 Viktorija Daujotyté, Lietuviy literatra (Litauische Literatur). Bd. 11, Kaunas 1996,
S. 105.

15 Vytautas Kavolis, Samoningumo trajektorijos (Trajektorien der Bewusstheit).
Chicago 1986, S. 29.

16 Ebenda, S. 264.

j
t
:
i
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Jedoch war das Projekt seiner moralischen Vorstellung recht
kiinstlich, ,geschmiedet’ — so wie wir es vielleicht auch aus dem
dem Untergang entgegen gehenden preuflischen Litauen erwarten
wiirden. Und er, der eine Zeit lang durch seine ethische
Ernsthaftigkeit Einfluss auf Idealisten ausiibte, die die Religion
verloren hatten, ist an der Peripherie der Geschichte des litau-
ischen Bewusstseins geblieben.!”

Spiter verwickelte Vydiinas diesen Kampf in komplizierte Sche-
mata der ,,Lehre von den inneren Mysterien®, in denen sich weni-
ge zurechtfanden... Vydinas® Name wurde von den Litauern
dekorativ benutzt — ohne darauf zu héren, was er vom Menschen
gefordert hat.!8

Es ist eine Ironie des Schicksals, dass sich 1934 zu Semerys ans litau-

ische Gymnasium von Klaipéda als zweiter Literaturlehrer ausgerech-
net Antanas Venclova gesellte. Uber die Griinde fiir den im Sommer
1933 gefassten Entschluss, aus Kaunas nach Klaipéda umzuziehen,
heifit es in seinen Memoiren:

Im Urlaub erfahre ich, dass das Klaipédaer Vytautas-der-Grofie-
Gymnasium einen Spezialisten fiir litauische Sprache und Li-
teratur sucht. Ich fuhr nach Klaipéda und suchte den Direktor auf.
Ja, sie brauchen einen jungen, energischen Lehrer. Das Gym-
nasium ist nicht dem Kaunaser Bildungsministerium, sondern dem
hiesigen Direktor unterstellt. ,Oh“, dachte ich, ,hier wird es
zweifelsohne freier. Niemand wird mich zwingen, fiir die
Tautininkai oder die Siaulisten zu schreiben.*1?

Fiir Venclova war im Gegensatz zu Semerys Klaipéda kein Wohnort
nach Wunsch. Aber pflichtbewusst, wie er war, machte er aus der Not
eine Tugend:

Und so bin ich in einer Stadt, an die ich vor ein paar Monaten nicht
einmal gedacht habe. Nach Klaipéda gehen meist dem Staat etwas
verdichtige ,,Vertriebene®, die in Kaunas keine Arbeit bekommen.
Hier herrschen besondere, etwas freiere Gesetze. Natiirlich kom-
men auch hohe Beamte, alle moglichen Berater der Gouverne-

17" Ebenda, S. 29.

18 Ebenda, S. 262.
Antanas Venclova, Jaunystés atradimas (Die Entdeckung der Jugend). Vilnius 1966,
S. 314,
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mentsverwaltung. Klaipéda hat viele Vorziige — das Meer ist gleich
hier, und von Friihling bis Spatherbst, wenn die Saison der Regen
und Nebel anfangt, ist es angenehm nach Giruliai hinauszufahren,
mit der Fahre hintiber nach Smiltyné oder sogar nach Nida.?

Seine Frau FEliza ist in ihren Erinnerungen etwas offener:

Mit tat es Leid fiir Antanas, dass er in Klaipéda arbeiten musste,
weit weg von Kaunas, den Freunden und dem literarischen Leben.
In Klaipéda fiihlten wir uns, als lebten wir in der Fremde. Der ein-
zige kulturelle Brennpunkt war das litauische Dramentheater...
Antanas mochte das Unterrichten nicht. Es nahm ihm viel Zeit
und Kraft. Soviel ich konnte, half ich ithm bei der Korrektur der
Schulhefte, damit er Zeit fiir seine geliebte Arbeit hatte.?!

Antanas Venclova war ein fithrender Kopf der ,Dritten Front“, einer
linksgerichteten literarischen Gruppierung in der litauischen Literatur,
die sich Anfang der 30er Jahre gebildet hatte. Sie setzte die Traditionen
der ,Vier Winde“ (denen Semerys angehért hatte) fort. Mit einer im
Laufe der 30er Jahre fortschreitenden (wie sich erweisen sollte, fol-
genreichen) Akzentverschiebung: von der literarisch radikalen, inno-
vativen Avantgarde zur sozial engagierten, revolutiondren Literatur.

Anfangs war es eher eine europiische expressionistische ,aktive
Kunst“: ein Bestreben, das schreckliche und armselige Leben auf
realistische Weise darzustellen, aber einseitig, hyperbolisiert und
verzerrt, in origineller und absichtlich ungefilliger Form. Es wird
von auflen betrachtet und versucht, stark zu verallgemeinern. Es
werden naturalistische Mittel verwendet, und die Bilder von
Leben und Geburt sollten metaphorisch den Beginn eines neuen
Lebens bedeuten... Spiter verstirkte sich die neue Asthetik der
Umgestaltung des Lebens, beeinflusst vom deutschen Aktivismus
und der russischen revolutioniren und proletarischen Literatur
(LEF22, REF#): das war der Ubergang zur offenen politischen e
Agitation, der Eintritt ins wirkliche Leben.?

20 Ebenda, S. 316.

21 Eliza Vencloviené, in: Marija Macijauskiené, Atsiminimai apie Antang Venclova
(Erinnerungen an Antanas Venclova). Vilnius 1988, S. 386.

22 LEF: russ. Levyj Front Iskusstva/dt. Linke Kunstfront.

23 REF: russ. Revolutsionnyj Front Iskusstva/dt. Revolutionire Kunstfront.

24 Dalia Striogaité, Avantgardizmo siikuryje (Im Strudel des Avantgardismus).
Vilnius 1998, S. 122.
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Wie ernst es diesen Literaten mit der proletarischen Revolution in
Litauen tatsichlich war, ist bisher nicht ganz geklirt.5 Aber der stets
Giberaus korrekte, pflichtbewusste und auf Ausgleich bedachte An-
tanas Venclova machte im wirklichen Leben weder einen besonders
proletarischen noch einen besonders revolutioniren Eindruck. Selbst
in seinen cigenen Erinnerungen an Klaipéda wirkt der tatsichlich acht
Jahre jiingere Venclova alter als sein literarischer ,, Vorliufer Semerys.
Vielleicht liegt dies ja am Gestus der ,Drittfrontler®, eine den Kinder-
schuhen der ,,Vierwindler ent- und nun erwachsene, sozial verant-
wortliche Avantgarde zu sein. In die litauische Literatur der Zwi-
schenkriegszeit war Semerys als Meuterer und Venclova als Eroberer
elngetreten.

Eine Episode aus Venclovas Erinnerungen illustriert diesen Ge-
danken. Die beiden Kollegen konnten damals am Klaipédaer litau-
ischen Gymnasium gemeinsam iiber den Lehrplan fiir Literatur ent-
scheiden. Semerys habe keine Scheu gezeigt, die Schiiler zum
Experimentierfeld seiner ,,originellen Ansichten® zu machen. So habe
Venclova beispielweise von seinen Schiilern erfahren: »Shakespeare
hat uns schon Herr Smerauskas unterrichtet. Er sagte, Shakespeare
hitte einen sehr schlechten Stil und es lohne sich nicht ihn zu
lesen...“.26 Semerys, Leiter der Schulbiicherei, verweigerte sogar die
Herausgabe von Shakespeare und Tolstoi an die Gymnasiasten und
erklirte, vom Direktor wegen seiner drastischen Umstellungen der
Lektiirelisten zur Rede gestellt:

»Ich habe mich der Arbeit von Grund auf angenommen. Ich habe
alle Leichen, also die, die tot sind, rausgeworfen (...) und nur
Donelaitis gelassen. Aber ich empfehle, ihn mit all’ seinen

2 Sirijos Gira ruft aus, als er sich in seinem ersten Gedichtband ,Golas j ateitj’ gegen
srote Ideen® ausspricht: ,Dynamit ist ndtig/den Krétenkopf zu sprengen, ist
wiitend iiber ,die jungen Gecken — die roten linken’, die ,auf den Freiheitsalleen mit
Limousinen herumfahren...¢ Und einige Jahrzehnte spiter wird Aistis, wenn er
sich an diese Zeit erinnert, iiber die Drittfrontler schreiben: ,im modischen
Geckenaufzug gaben sie Gastauftritte auf Billen, in den teuersten Restaurants, in
den Palangas, im Ausland usw. Aus irgendeinem Grunde blieb bei beiden damali-
gen Dichtern ein- und dasselbe hingen — ,Modegecken*: ein Widerspruch zwischen
deklarierter Weltanschauung und privater Extravaganz? Ein imaginierter Lohn fiir
Ideentreue (die spater gut bekannte Grofiziigigkeit des Systems gegeniiber denen,
die dazugehérten)? Die ,Dritte Front® suchte Stiitzen und hatte hinter den Kulissen
unklare Verbindungen (...) und bis jetzt ist nicht alles aufgedeckt.“ In: Ebenda,
S. 124.

26 Venclova, Jaunystés atradimas (wie Anm. 19), S. 320.
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Kraftausdriicken zu unterrichten (...) Ich mag den kastrierten
Donelaitis nicht (...) Aus der Weltliteratur habe ich, beginnend mit
Homer, alle Leichen rausgeworfen...”

»Das ist interessant®, erwiderte der Direktor. ,Da lassen Sie also
nur lebende Schriftsteller im Lehrprogramm? Und wenn nun einer
stirbt?“

Smerauskas antwortete: ,Nichts einfacher, als einen Gestorbenen
zu streichen und einen Lebenden einzufiigen. Lebende finden sich
immer.“%

Allerdings sind die lange nach dem Krieg verfassten Erinnerungen?®
der beiden Schriftsteller an ihre Klaipédaer Zeit mit etwas Vorsicht zu
genieflen. Im Klaipéda der 30er Jahre war der Unterschied im Naturell
der zwei Minner noch ein eher harmloses Kuriosum.? Sie teilten ja
damals auch noch Unbehagen und Unmut am offizidsen, nationalis-
tisch-klerikalen Kaunaser ,Establishment®. Im sowjetisch besetzten
Litauen jedoch waren die Differenzen zwischen den beiden Miannern
zu einer tiefen Kluft geworden. Und in ihren Erinnerungen aneinan-
der haben sie — jeder mit der ihm eigenen subtilen Wortgewalt — gute
Miene zum bosen Spiel gemacht.

Semerys hatte sich allmihlich ganz vom Meuterer zum Aufienseiter
gewandelt und fithrte in der Nachkriegszeit ein eher zuriickgezogenes
Leben als schreibender Lehrer in Klaipéda. Antanas Venclova hinge-
gen wurde nach dem ,Anschluss“ Litauens an die Sowjetunion im
Sommer 1940 fiir einige Jahre Bildungskommissar (Minister) Sowjet-
litauens, in der zweiten Halfte der 50er Jahre war er Vorsitzender des
sowjetlitauischen Schriftstellerverbandes und galt fast bis zu seinem
Tod 1971 als eine der einflussreichsten Figuren im sowjetlitauischen
Kulturapparat. Aus dem einstigen Eroberer war ein ,Hausherr” ge-
worden. Diese spateren Entwicklungen im Leben der beiden Autoren
hatten sich im Klaipéda der 30er Jahre schon abgezeichnet. Sie sind
selbst in Bezug auf Antanas Venclovas ,steile Karriere“ weniger tiber-
raschend, als man vielleicht auf den ersten Blick meinen kénnte.
Venclova war in einer Bauernfamilie der Suvalkija aufgewachsen und

27 Ebends, S. 321 £.

28 Ebenda. — Semerys, Zmonés mano gyvenime (wie Anm. 2), fertig gestellt vermut-
lich gegen Ende der 70er Jahre, bis zur Verdffentlichung 1997 im Handschriften-
archiv des Vilniuser Literaturinstituts.

29 Mit Semerys wird es dir in diesem Klaipéda nicht langweilig®, hatte ein Kaunaser
Kollege zu Venclova gesagt. — Der Kollege war der angesehene Prosaiker Petra
Cvirka; in: Venclova, Jaunystés atradimas (wie Anm. 19), S. 323.
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zeigte auch in der Literatur charakteristische ,suvalkische® Ziige:
Schon im Laufe der 30er Jahre wirkte er zusehends wie ein sorgfalti-
ger, gewissen- und ernsthafter, arbeit- und sparsamer, konservativer
»Haushilter der litauischen Literatur. Dieser Literatur hat er wahr-
scheinlich mehr vor- oder beigestanden als angehort, d.h. er hat die
litauische Literatur weniger durch seine literarischen Werke beein-
flusst®® als vielmehr von aufien, durch Wertung, Férderung und Ver-
mittlung auf sie eingewirkt.

Dies zeigte sich auch in Venclovas damaliger Beziehung zur lokalen
preuflisch-litauischen Literatur. Wihrend Semerys sich in besonderer
Weise dem vergeblichen, aber leidenschaftlichen Unruhegeist Vydiinas
verbunden fiihlte, war Venclova dem Schaffen der Heimatdichterin
Simonaityté hilfreich zugetan.

Die Autodidaktin aus Vanagiai, einem Dorf bei Priekulg, gilt als die
Heimatschriftstellerin ,Kleinlitauens®, also eben jenes Gebietes, in
dem Litauer und Deutsche jahrhundertelang neben-, mit- und gegen-
einander gelebt haben. Thre Romane sind eine Art episch breiter
Abgesang auf diese Kultur, die Kultur der ,lietuvininkai, die bereits
vor Hitlers Einmarsch ins Memelland im Schwinden begriffen war. In
der Bezeichnung ,lietuvininkai® driickt sich die Spezifik der, wie man
heute wohl sagen wiirde, regionalen Identitit im Unterschied zu ,lie-
tuviai“ (,Litauer”) aus. Simonaitytés Werke beschreiben nicht nur
detailliert den Alltag dieser Menschen in Vergangenheit und damaliger
Gegenwart, sondern sind in ihrer eigenen Sprache, nimlich im Dialekt
dieses Landstrichs verfasst, der von Germanismen durchsetzt ist. Sie
wurzeln direkt in der miindlichen Uberlieferungskultur, die bis an die
Texte der Autorin heranreicht, die aus diesem ,einfach® Erzihlten
schopfen: ,Ich wollte ein Bild allein aus ,von Mund zu Mund gehen-
den‘ Uberlieferungen unserer alten weisen lietuvininkai schaffen. Und
ich habe es getan.“?!

Diese Nachricht aus einem Brief von 1936 bezieht sich auf
»Aukstujy Simoniy likimas® (»Das Schicksal von Aukstieji Simonai©,
einem Dorf im Memelgebiet), ihren ersten Roman, der méglicherweise
ohne die Zusammenarbeit mit Antanas Venclova so nicht verdffent-
licht worden wire. Im Herbst 1935 wandte sich Simonaityté an ihn um
Hilfe bei der Veréffentlichung ihres Erstlingswerks, weil es in Kaunas

30 In Klaipéda verfasste und verdffentlichte Antanas Venclova im Jahre 1936
»Draugysté® (,Freundschaft*), seinen ersten Roman, der von eher zweitrangiger
Bedeutung ist.

31 Zit. nach Daujotyté, Literatiira (wie Anm. 14), S. 432.
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von einem (nicht niher genannten) ,bekannten Schriftsteller redi-
giert wurde, der die Dialektismen gestrichen hatte. Folgende Passage
gehort zu den eindrucksvollsten in Venclovas Memoiren:

Simonaityté hatte ihn mit sehr deutlichen Ziigen ihres Dialekts
geschrieben, diesem Redakteur war das alles unannehmbar er-
schienen, und er hatte das Manuskript bemerkenswert erfolglos
redigiert. An vielen Stellen waren Worter und Wendungen heraus-
genommen worden, die in Klaipéda weit verbreitet sind, und die
charakteristischen syntaktischen Konstruktionen waren irgendwie
an die fiir die Kaunaser Literaten gewohnten Formen angepasst
worden. Ich bemerkte, dass meine Besucherin sehr beunruhigt war
und ihr diese Bereinigung ihres Werkes schreckliche Schmerzen
bereitete. ,Das ist doch mein Kind“, sagte Simonaityté, ,,mein
Kind...* (...

Was tun? Die Autorin und ich begannen Satz fiir Satz zu lesen.
Wo immer sie mich anhielt, wenn sie eine schlecht gelungene
Korrektur gefunden hatte, bat ich sie, sich daran zu erinnern, was
sie geschrieben hatte. So lasen wir zwanzig, dreiflig Seiten, und ich
schaute diese Frau mit wachsendem Erstaunen an. Eine echte
Schriftstellerin, und was fiir eine! Sie schrieb, ohne sich um irgend-
welche in unserer Literatur iiblichen Kanons und Regeln zu kiim-
mern, und schrieb irgendwie lebendig, bemerkenswert, mit einem ‘
Stil und einer Sprache, die nur ihr eigen waren... Als wir die Worte ,
und Wendungen, die die Autorin gern hatte, in den Text zuriick-
brachten, belebte sich die Sprache sofort und erstrahlte in
Klaipédaer Fiille... Selten erschien mir eine Satzkonstruktion nicht
litauisch; das eine oder andere deutsche Wort hitte man vielleicht
auch ohne Not streichen konnen. Aber wir berieten uns lange und
suchten nach passendem Ersatz.

Die Arbeit schlich stiickweise voran. Je weiter wir kamen, umso
mehr bezauberte mich das Buch der Schriftstellerin des Klaipédaer
Gebiets. Ich freute mich, dass diese Gegend, deren historisches
Schicksal so tragisch ist, plotzlich aus ihren Tiefen eine grofle T
Epikerin hervorbringt.??

Venclovas Kontakte mit Freunden, Kollegen und Familienange-
horigen in Kaunas rissen durch Korrespondenzen und gegenseitige
Besuche nicht ab. Von Klaipéda aus unternahm er auch viele Reisen

32 Venclova, Jaunystés atradimas (wie Anm. 19), S. 336 f.
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(u.a. nach Estland, Finnland und Frankreich), von denen die Fahrt in
die Sowjetunion im Frithjahr 1936 (mit einer Gruppe litauischer
Schriftsteller und Kiinstler) wohl die folgenreichste war. Seine in der
Nachkriegszeit veroffentlichten Schilderungen des dort Erlebten erin-
nern an die Darstellungen westlicher Linksintellektueller, die damals
die Sowjetunion besuchten und sich in ihrer Sympathie fiir die
»Diktatur des Proletariats® allzu gern bestitigen lieen. Dazu hat
sicher auch die in der zweiten Hilfte der 30er Jahre unter den deut-
schen Einwohnern Klaipédas allmihlich kippende Stimmung beigetra-
gen. So erinnert sich z.B. der Schriftsteller Juozas Paukitélis an fol-
gende Bemerkung von Antanas Venclova aus dem Jahr 1938:

Das schlimmste ist der Rassismus, der sich ausbreitet. Hitler wird
von Mal zu Mal schlimmer... Und mit ihm seine Anhinger. Wenn
man frither in den Klaipédaer Liden mit dir noch recht und
schlecht litauisch gesprochen hat, so traust du dich jetzt nicht mal
mehr, den Mund aufzumachen. Abends musst du aufpassen, dass
du nicht von irgendeinem Hitlerjungen angefallen wirst.3>

Paradoxerweise aber scheinen Venclovas Ansichten tiber die Literatur
in jenen Jahren, da er der Sowjetunion politisch niher kam, zusehends
liberaler geworden zu sein. Hatte er noch Anfang 1936 (also wahr-
scheinlich vor seinem Aufenthalt in der UdSSR) der »ganzen Leere®
des Formalismus in der Literatur eine politisch motivierte, scharfe
Absage erteilt,* so verfasste er nur zwei Jahre spiter in Klaipéda einen
Aufsatz mit dem Titel ,,Das musikalische Element in unserer symbo-
lischen Lyrik“.> Dieser stellt wesentliche Ziige der Poetik des litau-
ischen Symbolismus dar und gilt gegenwirtig als die erste wissen-

33 Ebenda, S. 110.

3 ..Vor einigen Jahren hatte die Krankheit des Formalismus, der Stilisierung und
der nutzlosen ,Verschénerung’ auch unsere fortschrittliche Literatur erfasst, Die
talentierteren der fortschrittlichen Schriftsteller, die zunichst selbst Adepten der
formalistischen ,Suche® waren, aber den Weg der natiirlichen Entwicklung einge-
schlagen und die ganze Leere dieses Formalismus erkannt hatten, haben sich von
ihm geldst (...) In ihren Werken tritt an seine Stelle zusehends die gereifte realisti-
sche literarische Kultur®, in: Antanas Venclova, Kritinio realizmo keliu (Auf dem
Weg des kritischen Realismus), in: Literatiira (1936), Nr. 1 (zit. nach Antanas
Venclova, Ra3tai [Werke]. Bd. 10, Vilnius o.]., S. 46).

3% Antanas Venclova, Muzikalinis elementas miisy simboliky lyrikoj (Das musi-
kalische Element in der Lyrik unserer Symboliker), in: Dienovidis (1938), Nr. 2,
S. 84-90.
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schaftliche Arbeit iiber die litauische Literaturgeschichte, die sich auf
die richtungweisenden Entdeckungen des russischen Formalismus
stiitzt.%

Vielleicht wird in diesem Licht die enge Verbindung, die im Klaipéda
der 3Qer Jahre zwischen Antanas Venclova und Henrikas Radauskas
(1910-1970), dem wohl grofiten litauischen Dichter der Zwischen-

-kriegszeit, bestand, etwas verstindlicher. Ein Freund erinnerte sich
spater, Radauskas habe ihm aus Klaipéda ,unentwegt von seiner
Freundschaft mit Antanas Venclova geschrieben®.?” In der Sowjetzeit
war Radauskas, der Litauen 1944 verlassen hatte und tiber Deutsch-
land in die USA emigriert war, jahrzehntelang eine Unperson. Erst
1980 wurde ein Biichlein mit seiner Lyrik verdffentlicht. Seine
Freundschaft mit Antanas Venclova in der Vorkriegszeit aber war in
Litauen bis in die 90er Jahre tabu. Man wollte vermutlich von ihr
nichts wissen, weil sie allzu weit von den Personlichkeitsbildern, die
man sich von den beiden Minnern gemacht hatte, abwich. ,,Niemand
weifl, dass Radauskas mit Venclova befreundet war®, hatte z.B. noch
1987 der angesehene Lyriker Sigitas Geda gesagt.®® Die beiden Au-
toren miissen wohl (bei aller sicher schon damals augenfilligen Ver-
schiedenheit) die auflergewdhnliche Ernsthaftigkeit und Unermiid-
lichkeit bei der schriftstellerischen Arbeit und das profunde Interesse
an fremdsprachiger, besonders an russischer Literatur verbunden
haben. Beide waren in Klaipéda regelmifiige Theaterginger und lieflen
nur selten eine Inszenierung des dortigen litauischen Theaters aus.

Radauskas hatte 1935 seinen ersten Gedichtband ,,Fontanas“ verof-
fentlicht. Er ist gleichsam der Auftakt eines ungeachtet aller dramati-
schen historischen Umschwiinge, die tief in die Lebensumstinde des

- Dichters eingriffen, auflergewdhnlich homogenen, in sich geschlosse-

nen und vollendeten, lyrischen Lebenswerks. ,Die Menschen und die

Dinge kaum beriihrend” (wie es in einem seiner Verse heifSt), ist seine

Dichtung ein vor allem sprachlicher Seismograph dieser Erschiit-

3¢ Den Hinweis auf diesen Aufsatz Venclovas und seine Bedeutung verdanke ich
Saulius Zukas, Vilnius.

37 Aleksis Churginas im Gesprich mit Sigitas Geda iiber Henrikas Radauskas, in:
Radauskas, hrsg. v. Giedrius Vilifinas. Vilnius 1994, S. 323.

38 Wihrend der ersten sowjetischen Besatzung war Radauskas von Oktober 1940 bis
Juni 1941 als verantwortlicher Sekretir der Abteilung Kunstangelegenheiten beim
Volkskommissariat fiir Bildung Sowjetlitauens, d.h. in Venclovas Ministerium
titig. ,,Vor dem Uberfall der Deutschen lebte Henrikas sehr gut. Cvirka und
Venclova schitzten ihn sehr®, erinnert sich Aleksis Churginas. In: Radauskas (wie
Anm. 37), S. 333.
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terungen, eine Art ,Ubersetzung® dieser Umschwiinge in eine elgen-
stindige Poetik. Zurzeit steht nur von einem Gedicht fest, dass
Radauskas es in Klaipéda (und zwar 1937) geschrieben hat. Aber es ist
etwas auflergewdhnlich, weil es auf den ersten Blick weniger undurch-
schaubar wirkt als viele andere und auch der historische Kontext kla-
rer aufzuleuchten scheint:

Klio, die Muse der Geschichte

Der Wind blast von den Pyramiden,
Von Koénigen, von Schléssern,

Von Kirchen, schlank wie Spiefie,
Von barocken fetten Blumen.

O, wie schon ist die Geschichte!

In Rahmen sterben Dogenhiupter.
Buchstaben beten auf Steinen.

Der Duft von welken Rosen zittert.
Das Echo der Kriegsgesinge schmilzt.

Wie eine Leichenhalle riecht die Geschichte.

Ein starker Mann regiert das Land. ‘
Die Miihlen drehen schwarze Sklaven. |
Es stromen Blut und Gift und Wein, ![
Es klingen Schwert und Miinzen. |

Ich bebe beim Lesen der Geschichte.

Oh alte Hure Klio,

Verkiuferin der abgenutzten Wahrheit,

Nicht Gift noch Schwerter fiirchtet sie,

Sie furchtet nur das Sonnenlicht.3 e

3 Henrikas Radauskas, Klio, istorijos miiza (Klio, die Muse der Geschichte), in:
Henrikas Radauskas, Lyrika. Vilnius 1980, S. 135.
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Uber die Umstinde der Ubersiedlung von Henrikas Radauskas nach
Klaipéda erfahren wir aus den Erinnerungen von Antanas Gustaitis
(1907-1990), einem satirischen Dichter (der ebenfalls von Kaunas nach
Klaipéda umzog und 1944 auswanderte):

Als das Schicksal mich 1936 dank Balys Sruoga zum Klaipédaer
Radiosender verschlug und dort ein deutscher Sprecher und
Redakteur gebraucht wurde, besann ich mich zuallererst auf
Henrikas Radauskas, der noch immer (in Kaunas; C.S.) das
Theaterseminar besuchte und ohne Anstellung herumhing. So saf§
er bald schon am Mikrofon, vertrat die ,Lithuanisierungspolitik®
des Klaipédaer Gebiets und beschimpfte die Nazis.*0

Auch Radauskas, jenen Mann also, der die litauische Lyrik der Zwi-
schenkriegszeit zur Vollendung gefiihrt hatte, verschlug es aus der
Hauptstadt Kaunas ins entlegene Klaipéda in Ermangelung einer we-
nigstens halbwegs befriedigenden Arbeits- und Verdienstméglichkeit.
Er ,nahm seine Pflichten ernst, wenngleich er dieser Arbeit auch
Ironie entgegenbrachte®.! Er errichtete sogar im Dorf seiner Mutter
einen Antennenmast und schenkte ihr einen Radioapparat. Seinem
damals in Berlin lebenden Zwillingsbruder Bruno zufolge bestellte er
sich bei ihm das Buch ,Deutsche Biihnenaussprache“.#2 Jedoch fand
seine T4tigkeit als deutscher und litauischer Sprecher beim Klaipédaer
Sender, die er am 1. Dezember 1936 aufnahm, bereits nach weniger als
einem Jahr, am 1. Oktober 1937, ein jihes, aber bezeichnendes Ende.
Im Sommer 1937 kam Juozas Bieliinas, der in der Uberlieferung von
Gustaitis sehr von sich eingenommene Direktor des Kaunaser Radios,
nach Klaipéda, um anlisslich eines Gastspiels des Kaunaser Ra-
dioorchesters eine Rede zu halten. Diese Rede, die ithm Gustaitis
schreiben musste, brachte der Direktor beim auswendigen Vortrag in
peinlicher Weise durcheinander. Als er seinem Arger durch Kritik aus-
gerechnet an Radauskas” deutscher Aussprache Luft machte, entgeg-
nete thm der in seiner Berufsehre verletzte Dichter: ,,Herr Bieliinas,
Sie sind in einem solchen Mafle dumm, dass Sie selbst nicht wissen,
wie dumm Sie sind!“#

40 Antanas Gustaitis, NeuZmir§tamos dienos su Henriku Radausku (Unvergessliche
Tage mit Henrikas Radauskas), in: Radauskas (wie Anm. 37), S. 344.

41 Ebenda, S. 345.

2 Henriko Radausko jaunos dienos pagal brolio Bruno Radausko atsiminimus (Die
jungen Tage von Henrikas Radauskas nach den Erinnerungen seines Bruders
Bruno Radauskas), in: Ebenda, S. 259.

3 Gustaitis, Dienos (wie Anm. 40), S. 351.
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Radauskas wirkt in den Erinnerungen vieler Zeitgenossen etwas
exzentrisch. Nach Literatur, Kunst und Musik, die seinem scharfsin-
nigen, erlesenen Geschmack entsprachen, war er geradezu siichtig.
Dies trug ihm den Beinamen ,,Kunst-Alkoholiker® ein. Bei ,,Entzug®
— besonders angesichts von Mittelmafl und Schlamperei — reagierte er
unduldsam. Dies hatte zur Folge, dass er nicht unabsichtlich ,unter
den Klaipédaer Litauern gleichsam allein blieb“ und einen weltfrem-
den Eindruck machte:

Weder mit dem Pressesprecher der Klaipédaer Gouvernements-
verwaltung, dem Schriftsteller Ignas Seinins (vgl. unten) noch mit
Juozas Pronskus (auch: Aklasmaté, ein ebenfalls spiter exilierter
Schriftsteller), dem Redakteur der Tageszeitung ,Vakarai®, noch
mit anderen Lenkern der Politik stand er in engeren Ver-
bindungen. Am ,bohemischen® Leben der Theaterleute nahm er
nicht teil, und obwohl er alle Theaterpremieren Klaipédas besuch-
te, schrieb er keine Rezensionen. Nur mit seinem ehemaligen
Kommilitonen und Freund Pulgis Andriusis traf er sich 6fter und
stritt laufend iiber den Begriff vom ,ganzheitlichen Menschen®
und ein geordnetes Leben, an dem Andriusis kein Interesse hatte.
Pulgis suchte seinem Kollegen stindig eindringlich zu beweisen,
dass von alters her nicht die Biicherweisheit fremder Képfe, son-
dern die ins Gesicht geschriebenen Falten der unmittelbaren
Erfahrung die Personlichkeit eines Menschen prigen, denn sonst
miissten ja nicht nur die Apostel und Diogenes, sondern auch alle
unsere analphabetischen Viter und Vorviter dumm gewesen
sein.*

Pulgis Andriusis ist die schillerndste Gestalt unter den litauischen
Literaten im Klaipéda der 30er Jahre. Der im US-amerikanischen Exil
lebende Dichter und Essayist Alfonzas Nyka-Nilitinas schreibt,
Andriusis sei im Litauen der Zwischenkriegszeit eine Legende gewe-
sen, eine jener Figuren, die die verborgensten Phantasien der
Kleinbiirger in aller Offentlichkeit auslebten und stindig weiter anreg-
ten. Diese kithne Selbstinszenierung brachte ihm eine Menge Vorteile
ein. Er

nutzte seine Privilegien aus, fiihlte sich immer mehr in seine Rolle
ein und wurde zu einer halboffiziellen Figur, (...) zur Wetterfahne

44 Ebenda, S. 345.
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des zweiten und dritten Jahrzehnts der Unabhingigkeitsperiode
(...) Mit seinen Possen spielte er, metaphorisch gesprochen, die
Rolle des koniglichen Narren, der das Gewissen des schlafenden
Konigs (der breiten Masse) weckte (...). Er fiihlte den Sinn seiner
Mission und (...) firchtete sich nicht vor der Reputation eines
wbegabten, aber nicht ernst zu nehmenden“ Menschen (...) Aus
rein dsthetisch-kreativer Sicht hatte Pulgis Andriusis nicht ein ein-
ziges Werk geschaffen, das den Anspruch hitte erheben kdnnen,
bleibend zu sein. Der wichtigste Teil seiner Torheit bestand in ver-
baler (Konversations-)Satire, die allein den Umstinden entsprun-
gen war — dem Augenblick entsprungenen Witzen, die zusammen
mit dem Augenblick entschwinden und letzten Endes nur in apo-
kryphen Anekdoten bleiben. Schriftlich verfasste er nur Brot,
Wasser und Dach garantierende Journalistik.*

Von seiner Ankunft in Klaipéda heifit es in seinen Erinnerungen:

Zum Frithlingsanfang 1934 erhalte ich einen Brief von Bardiaus-
kas,* der mich bittet, so schnell wie moglich nach Klaipéda zu
kommen, weil sich dort eine Vakanz in der Redaktion des
»Lietuvos keleivis“ ergeben habe (...). Juozas Pronskus-Aklasmaté,
der Chef dieser in gotischen Lettern gedruckten Tageszeitung, der
zu parlamentarischen Zeiten ein hervorragender Chefredakteur
von ,,Lietuvos Zinios“ war und mir seitdem bekannt ist, dann nach
Amerika ging, sich dort nicht einlebte und wieder in die Heimat
zuriickgekehrt war, straubte sich nicht gegen mein Anerbieten,
sodass ich in Klaipéda fast bis zur Invasion Hitlers hingenblieb.#

Andriudis arbeitete bei Pronskus im ,Lietuvos keleivis“, bis im Jahre
1936 als neuer Pressevertreter des Gouverneurs der Prosaiker und
Diplomat Ignas Seinins (1889-1959) in Klaipéda eintraf. Seinius hatte
vor dem Ersten Weltkrieg in Moskau studiert und eine Reihe von
Erzidhlungen sowie den Roman ,Kuprelis“ verdffentlicht. Mit ihm,

45

46

47

Alfonsas Nyka-Nilitinas (1967), Karaliaus Juokdarys (Des Kénigs Narr), in: Ders.,
Temos ir Variacijos (Themen und Variationen). Vilnius 1996, S. 90 {.

»(V. Bar&iauskas) erwihne ich hier hiufig, weil er damals ein Fantast von seltenem
Erfindungsreichtum war, der fertige Prototyp eines humoristischen Romans, man
hitte sich nur hinsetzen und nacheinander seine Abenteuer aufschreiben miissen.
Offiziell war er der (...) offiziell berufene Korrespondent fiir ELTA (staatliche
litauische Nachrichtenagentur; C. S.) in Klaipéda.“ Vgl. Pulgis Andriusis, Sep-
tinton jleidus. Kaunas 1992, S. 114.

Ebenda, S. 103 {.
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schreibt Nyka, hat Seinius ,den Prototyp des modernen litauischen
Romans geschaffen, in dessen Mittelpunkt nicht mehr das nationale
Problem steht, sondern die persénliche Tragddie, in diesem Falle die
Geschichte einer ungliicklichen Liebe... Von ihm und von ,Vasaros
vaisés (Erzdhlung, 1914) werden zukiinftige Romanciers Liebesge-
schichten schreiben lernen...“48

Obwohl unter vielen litauischen Literaten hoch geachtet, erfreute
sich Seinius’ Prosa nicht uneingeschrinkter Beliebtheit:

Aus der Sicht jener Zeit, besonders aus jener Sicht, die sich noch
immer von den Ideen der didaktischen Literatur der nationalen
Wiedergeburt nihrten, schien (und war auch) Seinius’ Hin-
wendung zum relativen Asthetizismus eine gefihrliche Revo-
lution, die werweiflwohin fiihren konnte. Deshalb hielt (Adomas)
Jakstas, der unangefochtene Diktator der damaligen litauischen
Kritik, seinen impressionistischen Asthetizismus fiir einen Aus-
druck schidlicher Dekadenz, die aus dem Westen heranwehte.*

Seinius war in der Zwischenkriegszeit zunichst litauischer Diplomat
(beim Vélkerbund in Genf und in Skandinavien, zuletzt als Bot-
schafter in Schweden), wurde 1927, nach dem Dezember-Umsturz
von 1926 aus dem Staatsdienst entlassen, schloss dann eine Art Waf-
fenstillstand mit dem Regime und war, bevor er nach Klaipéda kam,
eine Zeit lang in Kaunas Chefredakteur der offizidsen Tageszeitung
sLietuvos Aidas“. Er war ein unermiidlicher, etwas eigensinniger
Reformer mit einem schier unerschépflichen Ideenfundus, den er vor
allem aus Schweden mitgebracht hatte. Seinius tiberlief den tradi-
tionellen ,Lietuvos keleivis“ der Landbevolkerung und griindete
»Vakarai“, eine neue Tageszeitung in ,westlicher® Aufmachung (u.a.
mit lateinischen Lettern), die ,nicht nur fiir die Intelligenzler der Stadt
Klaipéda, sondern auch fiir das Zemaitische Umland geeignet war®. Er
selbst wurde Chefredakteur und iiberantwortete den Kulturteil
Andriusis, mit dem er sich ,sofort anfreundete®. Im Dienst war er, wie
Andriusis in seinen Erinnerungen schreibt, ,korrekt®, erzihlte aber in
privaten Unterhaltungen viel von seinen Erlebnissen als Diplomat,
liebte die Natur und sprach gern iiber Kriuter, Kifer und Fische.

8 Alfonsas Nyka-Niliiinas, Vyriausioji karta vakary tremtyje (Die ilteste Generation
im westlichen Exil), in: Ders., Temos (wie Anm. 45), S. 31.
49 Ebenda, S. 30.
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Aber nicht ein einziges Mal habe ich ihn iiber Literatur reden
héren, weder tiber seine eigenen Werke, noch die von anderen;
wenn man etwas erwahnte, versuchte er es mit Humor (durch den
er sich nicht auszeichnete) und fing eine andere Geschichte an,
keine Provokation vermochte es, den Mantel seines Schweigens zu
liiften! 50

Mit Antanas Venclova dagegen war Seinius beziiglich der literarischen
Arbeit ausgesprochen offen. Venclova schreibt in seinen Memoiren:

Er meinte, verschiedene Schreibkniffe nicht gut genug zu kennen
und wandte er sich mit der Bitte an mich, das Manuskript seines
Erzdhlbands ,Téviskés padangéje” (dt. Unter dem Heimathim-
mel), scheint es, durchzusehen. So ergab sich unsere Bekannt-
schaft. Einmal trafen wir uns an der Dane, setzten zusammen nach
Smiltyné {iber und spazierten hier linger im Wald umher. Seinius
fragte mich, wo ich gern schreibe, und wunderte sich, als er erfuhr,
im Zimmer. Er schreibt gern auf einem Baumstumpf im Wald sit-
zend und unbedingt mit einem Bleistift. Ich bemerkte, dass im
Wald vieles die Aufmerksamkeit zerstreut, aber Ignas Seinius gab
zuriick, dass das nicht wahr sei — der Wald zwinge ihn immer zur
Konzentration und stimme ihn ein. Ich beneidete ihn um diese
wirklich untadelige Gewohnbheit.5!

Zu einer wirklichen Freundschaft aber kam es zwischen beiden
Minnern, die sich hin und wieder trafen, dennoch nicht. Sie blieben
einander mit ihren in unterschiedliche Richtungen gehenden kulturel-
len (und ideologischen) Vorlieben fremd. Seinius, mit einer Schwedin
verheiratet, war, wie seine Zeitgenossen (Venclova, Andriusis, gemerys
usw.) von ihm berichten, von Schweden so begeistert, dass er nicht nur
viel davon sprach, sondern auch die schwedische Monarchie verehrte
und fiir eine Anniherung Litauens an Skandinavien eintrat (eine Zeit
lang fithrte er sogar eine Kampagne fiir eine neue litauische
Staatsflagge, die den skandinavischen Fahnen #hneln sollte). Wihrend
Klaipéda wie ganz Litauen im Spannungsfeld zwischen Deutschland
und der Sowjetunion hin- und hergerissen war, erblickte Seinius
offenbar in einer grundlegenden Umorientierung Litauens zur Ostsee

50 Andriusis, Septinton jleidus (wie Anm. 46), S. 105 f.
51 Venclova, Jaunystés atradimas (wie Anm. 19), S. 380.
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hin die Zukunft seines Landes. Angesichts der seit dem ausgehenden
Mittelalter bestehenden, scheinbar unverriickbaren Ost-West-Aus-
richtung Litauens miissen seine nachsichtig belichelten Ideen in den
30er Jahren utopisch gewirkt haben. Vermutlich aber hatte der erfah-
rene Diplomat die Bedeutung des litauischen Klaipéda in seiner regio-
nalen wie internationalen Dimension als einziger der damaligen Li-
teraten wirklich erfasst.

Venclova war von Seinius’ Begeisterung fiir Schweden irritiert, und
es ist nicht erstaunlich, dass er seine sparsamen Erinnerungen an die
Begegnungen mit dem Altmeister der litauischen Prosa mit folgender
Passage beschloss:

Es schien, als interessiere ihn das, was sich in Litauen und hier im
Klaipédaer Gebiet und schlieflich im rumorenden Europa tat,
tiberhaupt nicht. Seinius’ Bemerkungen entnahm ich, dass er be-
wusst in einer kleinen, verschlossenen Welt lebte, in die er das
Echo der weiten Welt nicht hineinlassen wollte.52

Tatsichlich aber war Seinius einer der wenigen Litauer, die das Land
nicht erst 1944, sondern schon infolge der ersten sowjetischen Be-
satzung 1940 verlieen und einen groflen Teil der ihm im schwedi-
schen Exil verbleibenden Jahre mit unermiidlichen Versuchen ver-
brachte, die schwedische Offentlichkeit auf die sowjetische Okku-
pation Litauens aufmerksam zu machen. Die Tatsache, dass ausge-
rechnet das von ihm so verehrte Schweden die Besetzung Litauens
offiziell anerkannte, setzte ihm im Alter sehr zu. Aber es ist auch
erstaunlich, dass ein antisowjetisch so engagierter Autor tiberhaupt in
Venclovas Memoiren erwihnt wurde, der sich zwar nicht fiir die
schwedische Monarchie erwirmen konnte, aber offenbar trotzdem
gern mit dem weltgewandten, herausragenden Romancier unterhielt.

Andriusis entfaltete mittlerweile unter Seinius’ Leitung das rege
Tag-, Nacht- und Reise-Leben eines Feuilletonisten und fiihrte w.a.
eine Kolumne unter der Uberschrift ,,Auf Meeren, Gewissern und
Kanilen® ein, in der er ,die interessanten Kapitine Z. Domeika,
E Marcinkus, J. Kaminskas, Kristopaitis sowie Romantiker des
Meeres“ vorstellte und Seinius’ baltische Visionen gewissermafien in
die journalistische Tat umsetzte:

52 Ebenda, S. 382.
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Wir lebten mit der Losung ,Ans Meer, Aukstaiten, ans Meer,
Zemaiten, ans Meer das ganze Litauen!® auf dem Titelblatt, in
»Vakarai“ nannten wir die Ostsee wie Imperialisten ,,Mare Nos-
trum®, hissten am Morgen nach der Uberfahrt von Antwerpen
nach London die litauische Tricolore zum FErstaunen der
Kiistentolpel:

»Woher — aus Persien?“

»Nein, du Dummkopf, aus Litauen!“, bemerkte ein anderer.5

Es war Henrikas Radauskas, der es offenbar endlich schaffte, den flat-
terhaften Andriusis zur Rison zu bringen. Er wusste das ernst zu neh-
mende schriftstellerische Talent seines ehemaligen Kommilitonen zu
schitzen und hatte, entgegen seiner sonstigen Strenge und Zuriick-
gezogenheit, verhaltnismaflig viel Geduld mit Andriusis, der sich an
den Beginn seiner tiberraschenden Wandlung erinnert:

Als im Jakai-Hof der Radiosender gebaut worden war und die
Programme anliefen, traf aus Kaunas der als deutscher Sprecher
berufene Henrikas Radauskas ein, den ich bei mir wohnen lief}, bis
er ein Dach iber dem Kopf gefunden hatte. Er hatte seine
Goethes, Schillers, Holderline und Rilkes herbeigeschafft und
tauchte nach dem Dienst in andere Welten ab. Eines Morgens, als
ich nach meinen nichtlichen Abenteuern polternd nach Hause
kam, tiberfiel mich Henrikas Radauskas mit ganzer Strenge, weil
ich meine Zeit verschwende und mich nicht fiir literarische Studien
interessiere, wie es sich fiir jeden Geisteswissenschaftler gehort:
dein Journalismus ist Miill, du wirst dahinwelken und dein Leben
als stumpfsinniger, federkratzender Dummkopf beschlieflen -
wenigstens ein gutes Buch konntest du lesen. |

Nachdem ich diese morgendliche Begriiffung im Rausch mit
Scherzen abgetan hatte, fithlte ich, dass seine Worte wie Messer
durch die Kruste meines bohemischen Lebens immer tiefer in
mich eindrangen. Ich muss etwas schaffen, mich wenigstens wie-
der ernsthaft an die Ubersetzung des ,Don Quixote® halten.5 oo

Radauskas’ Standpauke im Morgengrauen hat tatsichlich gefruchtet.
Zwar begab sich Andriusis noch 1937 auf eine abenteuerliche Irrfahrt
durch Europa, weil er Kriegskorrespondent in Spanien werden woll-

33 Andriusis, Septinton jleidus (wie Anm. 46), S. 107.
54 Ebenda, S. 118.




Litanische Literaten im Klaipéda der 30er Jabre 303

te, wo ihm jedoch die Einreise verwehrt blieb, aber 1943 verdffent-
lichte er eine geradezu verbliiffend gekonnte Ubersetzung des ,,Don
Quixote®, von der Nyka schrieb, sie zeige den Autoren nicht nur als
»guten Ubersetzer, sondern auch als einen iiber alle Zweifel erhabenen
Meister der litauischen Prosa“.® Mit seinem 1947 unter dem Titel
»Anoj puséj eZero“ (,Auf der anderen Seite des Sees“) erschienenen
Sammelband lyrischer Erzihlungen, der ,ihm sofort einen der ersten
Plitze in unserer neuesten Belletristik garantiert hat“, 18ste er beinahe
noch mehr Verwunderung aus. Pulgis Andriusis starb 1970 im austra-
lischen Exil.

Zu einem Ort der Weltliteratur aber ist Klaipéda ironischerweise
doch noch durch Antanas Venclova geworden — auch wenn er selbst
sich dies bestimmt nicht so hat triumen lassen und auch das Bild
Klaipédas etwas unerwartet ist: Das Phinomen Klaipéda in der Welt-
literatur beschreibt kein Geringerer als der Nobelpreistriger Joseph
Brodsky:

Jeder grofle Dichter hat seine eigene idiosynkratische Landschaft,
vor deren Hintergrund in seinem Bewusstsein — oder vielleicht
auch in seinem Unterbewusstsein — seine Stimme klingt. Bei
Mitosz sind dies seine litauischen Seen und die Ruinen von
Warschau. Bei Pasternak sind es die Moskauer Hinterhéfe mit
ihrem Faulbeerbaum, bei Auden das industrialisierte Mittel-
england (Midland), bei Mandel’stam eine griechisch-rémisch-
agyptische Kollage aus Siulenhallen und Pilastern, die ihm die
Architektur Petersburgs eingegeben hat. Eine solche Landschaft
hat auch Venclova. Venclova ist ein nérdlicher Dichter, geboren
und aufgewachsen an der Ostsee, und diese Landschaft ist mono-
chrom, graue und triibe Farbténe dominieren darin, das heifit ein-
fach das Licht des Himmels, das bis zur Dunkelheit verdichtet ist.
Wenn er die Seite umdreht, findet sich der Leser in eben dieser
Landschaft wieder.5

Antanas Venclova hat an der Schaffung dieser literarischen Landschaft
nur indirekt Anteil: durch die Geburt seines Sohnes Tomas im
September 1937 in Klaipéda. Tomas Venclova, der seit seiner Aus-
biirgerung durch die sowjetischen Behérden im Jahre 1977 in den
USA lebt, ist der bedeutendste und international bekannteste litau-

55 Nyka-Nilitinas, Karaliaus Juokdarys (wie Anm. 45), S. 91.
36 Joseph Brodsky, Poesie als Form des Widerstandes gegen die Realitit, in: Tomas
Venclova, Vor der Tiir das Ende der Welt. Hamburg 2000, S. 95.
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ische Lyriker der Gegenwart. Wenn er die Frage nach der Landschaft,
die seine Lyrik am meisten gepragt hat, folgendermafien beantwortet,
dann stellt sich nicht nur unter Literaturliebhabern im fast bis zur
Unkenntlichkeit entstellten Klaipéda so etwas wie Lokalpatriotismus
ein:

Geografisch wire dies die Landschaft Klaipédas. In Klaipéda
wurde ich geboren, und so ist diese Stadt (obwohl ich in ihr nur
zwei Jahre verbracht habe, dann tiberfiel sie Hitler und die Litauer
mussten sie verlassen) fiir mich die wichtigste, die bedeutendste
geblieben. Ich erinnere daran, dass diese Stadt zerstdrt worden,
dass die alte Architektur von Klaipéda verschwunden ist... Jedoch
ist die Landschaft selbst geblieben, geblieben ist die Ostsee, dun-
kel, kalt, undurchsichtig, schrecklich. Nach dem Krieg ragten da
unzghlige Schiffswracks aus dem Wasser und nicht nur von
Kriegsschiffen. Alles war zerstort, auflerdem Grenzgebiet, in das
man schwer hineinkam. Spiter dnderte sich dann alles, aber dieser
zerstorte Hafen von Klaipéda (und der andere litauische Hafen —
Sventoji), die vom Wind durchwehten Ufer der Ostsee, sind die
mir am meisten vertraute Landschaft geblieben.”

Von Klaipéda selbst — weder vom alten, untergegangenen, noch von
dem neuen — gibt es (im Unterschied zu Vilnius etwa) in Venclovas
Lyrik keine Bilder. Vielmehr richtet sich der Blick von hier aus hinaus
aufs Meer, wie zum Beispiel in ,Achilo skydas“ (,Der Schild des
Achilles“), ein Gedicht, von dem es im Kommentar heifit: ,Ge-
schrieben zu jener Zeit, als Brodski weggegangen war und Karten aus
London schrieb. Aufgebaut als Gespriach zwischen uns (London und
Klaipéda) — vielleicht entspricht es entfernt seinem ,Litauischen
Nokturn®.>8

Klaipéda bleibt selbst unsichtbar, ist aber der Standort des Gedichts.
Diese Lyrik hat Klaipéda nicht so sehr auf den Lippen oder vor Augen
— sie hat Klaipéda vielmehr im Riicken, raumlich und zeitlich.

In einigen im Exil verfassten Versen Venclovas aber geht der Blick,
umgekehrt, iiber das Meer, von Ufer zu Ufer, zum in der Ferne wiede-
rum weder sichtbaren noch vorgestellten Klaipéda hin (,Ruduo

57 Neviltis yra vilties forma (Die Hoffnungslosigkeit ist eine Form der Hoffnung).
Tomas Venclova im Gesprich mit Bronistaw Maj (poln., in: Na glos [1990];, Nr. 2),
zit. nach: Tomas Venclova, Manau, kad... Vilnius 2000, S. 88.

58 Aus einem Manuskript des Autors (Anmerkungen zum genannten Gedicht).
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Kopenhagoje“,”” ,Herbst in Kopenhagen“®; ,Naujosios Anglijos
uoste®, ,Im neuenglischen Hafen“¢!). Vielleicht aber geht der Blick
auch durch das transparente Klaipéda hindurch, und hin und wieder
-scheint es auch, als sei dieses metaphysische Klaipéda auf Vilnius pro-
jiziert. Oder Vilnius auf Klaipéda. Denn tatsichlich liegt Vilnius — die
schonste Stadt in Ostenropa (wie es in einem seiner Verse heifit) —, die
Stadt, in der Tomas Venclova zwischen Kriegsende und Emigration
(1977) mit einigen Unterbrechungen lebte, in Gedichten wie ,,Odé
miestui“? (,,Ode an die Stadt“¢3) und »Anapus sasaurio“®* (,Jenseits
der Meerenge“®®) am Meer. In einem Gesprich hatte der Dichter ein-
mal gesagt: ,,Ich bin in Klaipéda geboren, so ist mir diese Stadt irgend-
wie von Bedeutung. Sogar Vilnius wird manchmal in meinen Ge-
dichten auf seltsame und nicht ganz verstindliche Weise zu einer Stadt
am Meer, obwohl das der Wahrheit nicht entspricht.“66
In der zweiten Halfte der 30er Jahre schien sich dann doch eine
gewisse Anzahl von Litauern in der Stadt allmahlich einzuleben, denn
in einem Brief von Antanas Venclova vom September 1937 heifit es:
»Ich bin wenigstens mit den Bedingungen in Klaipéda zufrieden: In
der Stadt gibt es immer mehr Litauer, die Atmosphire ist nicht mehr
so deutsch wie friiher, es gibt das Theater usw., was andere Stidte nicht
haben.“¢” Es hat aber eher den Anschein, dass hier der Wunsch der
Vater des Gedankens war, oder dass Venclova seinem Kollegen, der
cine Ubersiedlung nach Klaipéda erwog, die Stadt ein wenig schmack-
haft machen wollte, denn ein halbes Jahr spiter, im Mai 1938, schrieb
er ihm: ,Xch wiirde mich selbst sehr freuen, wenn Sie nach Klaipéda
ziehen wiirden: Mir wire das viel angenehmer, weil hier die intellek-
tuelle Armut stark zu spiiren ist, es fehlt an Menschen, die einem nahe
stehen...“®® Sollte es wirklich Vorboten eines Umschwungs im
Verhiltnis der Groflitauer zu Klaipéda gegeben haben, so geschah dies
genau zu jener Zeit, als sich unter den Deutschen antilitauische
Stimmungen zu verbreiten und verschirfen begannen.

59 Tomas Venclova, Rinktiné. Vilinius 1999, S. 90.

69 Venclova, Vor der Tiir (wie Anm. 56).

61" Tomas Venclova, in: Akzente (2002), H. 5, S. 421.

62 Venclova, Rinktiné (wie Anm. 59), S. 69.

63 Venclova, Vor der Tiir (wie Anm. 56), S. 29.

64 Venclova, Rinktiné (wie Anm. 59), S. 171.

65 Venclova (wie Anm. 61), S. 427.

66 Prasmego j tuftumy (Eingedrungen in die Leere). Tomas Venclova im Gesprich mit
Dariusz Suska (poln., in: Zycie vom 30. Dezember 1996), zit. nach: Venclova,
Manau, kad... (wie Anm. 57), S. 220.

67 Macijauskiené, Atsiminimai (wie Anm. 21), S. 142.

68 Ebenda, S. 144.
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Klaipéda war zwar nicht der erste, aber der wohl wichtigste Zu-
fluchtsort fir Literaten aus dem Kaunas-Litauen der Zwischen-
kriegszeit. Ob dieses Vorkriegslitauen bereits seit den 30er Jahren im
Schwinden war oder sich hier erste Anzeichen eines Exodus aus die-
sem Vorkriegslitauen besonders deutlich vernehmen lassen, ist eine
Frage der Perspektive.
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