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Jaan Kross 19. Februar 1920–27. Dezember 2007

Cornelius Hasselblatt

Ende einer Ära

Natürlich ist es nicht sonderlich originell, anlässlich des Todes eines
(welt-)berühmten Schriftstellers, der 87 Jahre alt geworden ist, vom
„Ende einer Ära“ zu sprechen. Eine Ära geht mit jedem Tod zu Ende.
Solche Formulierungen verkommen allzu schnell zu Betroffenheits-
floskeln, die man beliebig einsetzen und nötigenfalls auch noch mit
dem einen oder anderen Zitat einer Autorität garnieren kann, im vor-
liegenden Fall etwa: „ein bedeutender Schriftsteller im alten großen
Stil“ – so die letztjährige Literaturnobelpreisträgerin Doris Lessing,
die einst im „Times Literary Supplement“ ein Buch von Kross rezen-
siert hatte und letztes Jahr bemüht wurde, um den Umschlag der
siebten deutschen Ausgabe von Kross’ bekanntestem Roman, „Der
Verrückte des Zaren“, zu zieren.1 Wenn im Fall des estnischen Au-
tors Jaan Kross dennoch vom Ende einer Ära gesprochen wurde, so
muss es dafür triftige Gründe geben.

Zunächst einmal ist festzuhalten, dass die Gruppe derjenigen In-
tellektuellen Estlands, die ihre gesamte Schullaufbahn in der (ersten)
Republik Estland abgelegt haben, also etwa die Abiturjahrgänge von
1932 bis 1940, heutzutage nicht mehr allzu groß ist. Die Zahl der
Schreibenden unter ihnen ist noch kleiner. Und solche, die so viel,
so viel Verschiedenes und so eindrucksvoll geschrieben haben, gibt
es in dieser Generation nun eben überhaupt nicht mehr. Das recht-
fertigt dann vielleicht doch, vom Ende einer Ära zu sprechen, wie es
auch viele seiner jüngeren Kollegen während der Trauerfeier Anfang
Januar 2008 in der Tallinner Karlskirche taten. Sie hatten in Jaan
Kross jemanden verloren, auf den man immer noch zurückgreifen
konnte, wenn man wissen wollte, „wie es damals eigentlich gewesen“.
Denn trotz aller Bücher und sonstigen wissenschaftlichen Hilfsmittel
brauchen wir offenbar auch Menschen, die man einfach fragen kann.

1 Jaan Kross, Der Verrückte des Zaren. Aus dem Estnischen von Helga Viira. o.O. 2007,
365 S. (Süddeutsche Zeitung | Bibliothek. 78).
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Jaan Kross hat diesen Status als Autorität aber eben nicht bloß auf-
grund seines Alters oder seines Berufs erhalten, sondern mindestens
aufgrund einer Kombination der beiden, vor allem aber wegen des In-
halts seiner Bücher: Sie alle spielen in Estland, und sie alle behandeln
mehr oder weniger konkret eine bestimmte historische Periode. Dass
man den Autor nun nicht mehr fragen kann, stimmt also nur teilwei-
se: Sein umfangreiches Ouevre kann man immer noch befragen, und
das wird die estnische Literaturwissenschaft ebenso wie die weltweite
Leserschaft des in über 20 Sprachen übersetzten Autors gewiss noch
eine geraume Zeit lang tun.

Jaan Kross hat in einem halben Jahrhundert über drei Dutzend
Bücher verfasst und kann unter verschiedenen Aspekten betrach-
tet werden: Jaan Kross als Dichter (sechs Lyrikbände), als Erzähler
(elf Romane, sechs Erzählungen, 28 Novellen), als Dramatiker (zwei
Theaterstücke), als Essayist (fünf Bände, eine Reisereportage gemein-
sam mit Ellen Niit, zwei Bände Memoiren), als Redner, Politiker
und Jurist (ein Band mit politischen Essays), und schließlich auch
als Übersetzer (u.a. Béranger, Brecht, Madách und Shakespeare). Jaan
Kross als Historiker fehlt in dieser Auflistung, obwohl eine Lehrerin,
wie Kross in seinen Memoiren mitteilt, ihm zum Geschichtsstudium
geraten hatte.2 Und obwohl gerade die Geschichte seines Landes das
vorherrschende Thema seiner Prosa werden sollte.

Jaan Kross ist am 19. Februar 1920 in Tallinn geboren, zweieinhalb
Wochen nach dem Frieden von Tartu (2. Februar 1920) zwischen
Sowjetrussland und Estland, der die estnische Unabhängigkeit garan-
tierte. Nach dem Abitur schrieb Kross sich 1938 an der rechtswis-
senschaftlichen Fakultät der Universität Tartu ein, wo er als Student
den Juni-Umsturz, d.h. den Beginn der sowjetischen Okkupation,
miterlebte. Während der deutschen Besatzung von Estland (1941–
1944) setzte er, so gut es ging, sein Studium fort und schlug sich
mit journalistischen und Übersetzungstätigkeiten durch. Vom April
bis zum September 1944 war er von den Nazis inhaftiert, nach de-
ren chaotischem Rückzug aus Tallinn kam er frei. Unter den neuen
Besetzern gelang es ihm zunächst, sein Studium in Tartu abzuschlie-
ßen und eine Stellung als Dozent für Völkerrecht zu bekleiden. 1946
wurde er jedoch vom sowjetischen Geheimdienst verhaftet und war
für fünf Jahre in einem Straflager in Nordostrussland interniert. An-
schließend musste er einige Jahre (1951–1954) als Verbannter im Kras-

2 Jaan Kross, Kallid kaasteelised [Liebe Weggefährten]. Bd. II, Tallinn 2008, S. 309.
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nojarsker Gebiet in Sibirien verbringen, ehe er im Zuge der ersten
Amnestiewellen nach Stalins Tod 1954 nach Tallinn zurückkehren
konnte. Hier veröffentlichte er im nächsten Jahr seine ersten Ge-
dichte, 1958 erfolgte das Debüt in Buchform. Sieht man von einigen
Jahren, die Kross eine Funktion im Schriftstellerverband bekleidete,
und der kurzen Periode als Parlamentsabgeordneter (1992/93) ab, hat
Kross danach ein halbes Jahrhundert als freischaffender Schriftsteller
in seiner Geburtsstadt gelebt.

Die Prosa von Jaan Kross lässt sich nach verschiedenen Gesichts-
punkten sortieren – zu denken wäre hier etwa an Erscheinungsjahr,
Genre, Umfang, Thema oder Vergleichbares. Da bei allen Texten aber
immer eine konkrete historische Periode im Zentrum des Interesses
steht, soll im Folgenden eine chronologische Auflistung nach dem je-
weils behandelten Zeitraum erfolgen. Denn diese historische Dimen-
sion hat die Kross’sche Prosa in Estland berühmt gemacht und ihrem
Verfasser den Ruhm des „Identitätswahrers“ eingebracht, weil er in
vielen seiner Texte historisch bekannte, also authentische, Personen
entweder als Esten „enttarnt“ oder explizit in ihrem Estnisch-Sein
beschreibt. Durch die Betonung der estnischen Komponente will der
Autor aufzeigen, dass es zwischen Schwarz und Weiß – zum Beispiel
Deutschland und Russland, Deutschen und Russen, Kommunismus
und Faschismus o.ä. – immer auch noch eine dritte Möglichkeit gibt.
Das flößte seiner Leserschaft in Estland Selbstvertrauen und Selbstbe-
wusstsein ein, der Leserschaft im Ausland aber gab es die Erkenntnis,
dass es neben den altbekannten Blöcken auch noch etwas anderes,
eben einen dritten Weg gibt. Für beide Lesergruppen ist das Werk
von Kross auch eine Wanderung durch die estnische Geschichte, auf
der einige Punkte herausgehoben und eingehender behandelt wer-
den. Künftig wird man, will man sich mit einer bestimmten Periode
der estnischen Geschichte befassen, als Einstimmung eine Erzählung,
eine Novelle oder einen Roman von Jaan Kross lesen können.

Chronologisches Verzeichnis der Werke (Prosa und Dramen)
von Jaan Kross nach behandeltem Zeitraum

(Wenn die Angaben nicht aus dem jeweiligen Text heraus ersichtlich
waren, beruhen sie auf einem persönlichen Gespräch, das der Ver-
fasser am 28. Februar 2002 in Tallinn mit dem Autor geführt hat.
Gegeben sind (kursiv) die estn. Originaltitel und in Klammern das
Erscheinungsjahr in Buchform, danach Titel und Erscheinungsjahr
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der deutschen Übersetzung, sofern eine solche vorliegt;3 ist Letzteres
nicht der Fall, fehlt eine Jahresangabe und die deutsche Übersetzung
stammt vom Verfasser. Danach erfolgt eine Nennung sowie ggf. kurze
Charakterisierung der Hauptperson(en). Als Genreabkürzungen wer-
den verwendet: R = Roman, E = Erzählung, N = Novelle, Dr =
Drama.)
1506 Neli monoloogi Püha Jüri asjus (E, 1970); Vier Mo-

nologe Anno Domini 1506. Historische Novellen
(1974; 1985); behandelt den Maler Michel Sittow
(?1469–1525), in Tallinn geboren und gestorben,
zwischenzeitlich Maler an europäischen Höfen.

1547–1600 Kolme katku vahel (R-Tetralogie, 1970–1980); Das
Leben des Balthasar Rüssow (1986 und spätere
Neuauflagen); Hauptperson ist Balthasar Rüssow
oder Russow (ca. 1536–1600), Verfasser der Chro-
nica der Prouintz Lyfflandt (1578), der nach Mei-
nung von Paul Johansen estnischer Abstammung
gewesen sein könnte.

1756–1821 Professor Martensi ärasõit (R, 1984); Professor Mar-
tens’ Abreise (1992); behandelt zwei Namensvet-
tern, beide Völkerrechtler, von denen der erste,
Georg Friedrich Martens (1756–1821), nichts mit
Estland zu tun hatte. Der zweite, Friedrich From-
hold Martens (1845–1909), war estnischer Her-
kunft und stand im Dienste des Zaren.

1760er Rakvere romaan (R, 1982); Die Frauen von We-
senberg oder Der Aufstand der Bürger (1997); be-
handelt den verzweifelten juristischen Kampf einer
bürgerlichen Stadtbevölkerung gegen die sie einen-
gende Willkür der Gutsherrin Getrude von Tiesen-
hausen.

1783 Michelsoni immatrikuleerimine (E, 1971); Vier Mo-
nologe Anno Domini 1506. Historische Novellen
(1974; 1985); behandelt den in russischen Diensten
stehenden General Johann Michelson (1735 od.
1740–1807), der estnischer Herkunft gewesen sein
könnte.

3 Exaktere bibliografische Angaben zu den Übersetzungen siehe: Cornelius Hasselblatt: Est-
nische Literatur in deutscher Sprache 1784–2003. Bibliographie der Primär- und Sekun-
därliteratur. Bremen 2004, S. 66-80.
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1821 Taevakivi (E, 1975); Der Himmelsstein (1979); be-
handelt eine (nicht nachgewiesene) Begegnung zwi-
schen dem deutsch-estnischen Aufklärer Otto Wil-
helm Masing (1763–1832), dessen italienischer Frau
Caroline Antoinette Piccaluga (1792–1858) und
dem zu Lebzeiten unbekannt gebliebenen estni-
schen Dichter Kristian Jaak Peterson (1801–1822).

1824 Kahe kaotsiläinud paberi lugu (E, 1972); Die Ge-
schichte von zwei verloren gegangenen Papieren;
behandelt den estnischen Schriftsteller Friedrich
Reinhold Kreutzwald (1803–1882) und seine Hin-
wendung zur estnischen Folklore.

1830er Keisri hull (R, 1978); Der Verrückte des Zaren (1988
und spätere Neuauflagen); behandelt den baltischen
Adligen Timotheus von Bock (1787–1836), der zu
den engstenVertrauten desZaren gehörteund später
in Ungnade fiel. Er war mit einer Estin verheiratet.

1845–1909 Professor Martensi ärasõit (R, 1984), s.o. sub 1756–
1821.

1855/1879 Doktor Karelli raske öö (Dr, 1989); Dr. Karells
schwere Nacht; über Philipp Jakob Karell (1806–
1886), Leibarzt des Zaren und Este.

1870–1880 Pöördtoolitund (E, 1972); Die Drehstuhlstunde
(1999); behandelt im Rückblick anhand der Erin-
nerungen seines Sohnes eine Episode aus dem Le-
ben Johann Woldemar Jannsens (1819–1890), Be-
gründers der estnischen Presse.

1870er Kolmandad mäed (E, 1975); Die dritten Berge; über
den estnischen Maler Johann Köler (1826–1899),
eine wichtige Figur der estnischen Emanzipations-
bewegung.

1889–1918 Tabamatus (R, 1993); Unerreichbarkeit; über den
estnischen Politiker Jüri Vilms (1889–1918), der ei-
ne wichtige Rolle im Vorfeld der Erlangung der
ersten estnischen Unabhängigkeit spielte und unter
niemals ganz geklärten Umständen 1918 in Helsin-
ki von den Deutschen hingerichtet wurde. Als Rah-
menerzählung fungiert die Beschreibung des Bio-
grafen von Vilms, der 1941 von den Nazis verhaf-
tet und 1942 hingerichtet wurde, modelliert nach
einer authentischen Person.
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1920/30er Vastutuulelaev (R, 1987); Das Gegenwindschiff;
über den Linsenschleifer und Teleskopbauer vom
Bergedorfer Observatorium Bernhard Schmidt
(1879–1935), der höchstwahrscheinlich Este war.

1921 Minu onupoja jutustus (N, 1991); Die Geschichte
meines Vetters (1994); (auto-)biografisch über Ver-
wandte, spielt nach der russischen Revolution in
Vladivostok.

1925– Eesti iseloom (N, 1992); Der estnische Charakter
(1993); (auto-)biografisch über einen Bekannten.

1929 Rist (N, 1981); Das Kreuz (2007); (auto-)biografisch
über den Großvater des Autors.

1930 Pöördtoolitund (E, 1972), s.o. sub 1870–1880.
1933–1987 Paigallend (R, 1998); Standflug; biografisch über

einen Schulkameraden, Schwerpunkt der Hand-
lung liegt auf den 1940er Jahren und dem Verlust
der Unabhängigkeit.

1930er/1970er Isand Järve käsikiri (N, 2004); Das Manuskript des
Herrn Järv; memoirenhaft aus späterer Perspektive
über die 1930er Jahre.

1935/1938 Sobimatute seikade võlu (N, 2004); Der Reiz unpas-
sender Fakten; Erinnerungen an einen Politiker.

1937/38 Wikmani poisid (R, 1988); Die Wikmannschen Jun-
gen; autobiografisch über seinen Abiturjahrgang
und das letzte Schuljahr.

1938–1941 Mesmeri ring (R, 1995); Der Mesmer-Kreis; autobio-
grafisch, die ersten Jahre an der Universität und der
Verlust der Unabhängigkeit, inhaltlich eine Fort-
setzung von Wikmani poisid.

1938 (+ 1940er) Väike Vipper (N, 1981); Der kleine Vipper (1995);
über das Schicksal eines Klassenkameraden.

1939 Marrastus (N, 1980); Der Riss (1983); über die Um-
siedlung der Deutschbalten.

1940–1945 Vend Enrico ja tema piiskop (Dr, 2000); Bruder En-
rico und sein Bischof; über das Schicksal eines ka-
tholischen Geistlichen während der Sowjetisierung.

1940 1941 (N, 1994); 1941; autobiografisch, über den Jah-
reswechsel 1940/41, den ersten unter sowjetischem
Regime.

1940– Pulmareis (N, 1998); Die Hochzeitsreise; Biografie
von Bekannten.
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1941–1942 Tabamatus; s.o. sub 1889–1918.
1943 Toru (N, 1980); Das Rohr; über das Schicksal eines

Gefangenen bzw. dessen tödlich endenden Flucht-
versuch.

1943/44 Wikmani poisid, s.o. 1937/38, Epilog 1943/1944.
1944 Stahli grammatika (N, 1980); Die Stahlsche Gram-

matik (1989); (auto-)biografisch, über einen miss-
glückten Fluchtversuch.

Mai 1944 Põgenemine (N, 1993); Die Flucht (1994); (auto-)
biografisch, über einenmissglückten Fluchtversuch.

15./16. Mai 1945 Eksam (N, 2001 [1984 geschrieben]); Prüfungen
(2002); über u.a. den Widerstand der Partisanen
nach der Wiedereroberung durch die Sowjetmacht.

Aug. 1945 Onu (N, 1989); Der Onkel (1994); über die verwor-
rene Situation nach Kriegsende, Identitätsänderun-
gen u.ä.

Jan. 1946 Morse (N, 1998); Morse; (auto-)biografisch aus der
Zeit sowjetischer Gefangenschaft.

1946–1961 Külmkapp (N, 2004); Der Kühlschrank (2007);
(auto-)biografisch aus der Zeit sowjetischer Gefan-
genschaft und der Zeit danach.

Okt. 1946 Vandenõu (N, 1987); Die Verschwörung (1994);
(auto-)biografisch aus der Zeit sowjetischer Gefan-
genschaft.

Herbst 1946 Järelehüüd Kuusiku peremehele (N, 1994); Nachruf
auf den Bauern von Kuusiku (1994); (auto-)biogra-
fisch aus der Zeit sowjetischer Gefangenschaft.

1947 Vürst (N, 1994); Der Fürst (2000); (auto-)biogra-
fisch aus der Zeit sowjetischer Gefangenschaft.

1947/48 Halleluuja (N, 1990); Halleluja (1994); (auto-)bio-
grafisch aus der Zeit sowjetischer Gefangenschaft.

1947/48 Motacilla (N, 1998); Motacilla; (auto-)biografisch
aus der Zeit sowjetischer Gefangenschaft.

Nov. 1947 Tuhatoos (N, 1988); Der Aschenbecher (1990);
(auto-)biografisch aus der Zeit sowjetischer Gefan-
genschaft.

1951 Vürst, s.o. sub 1947.
1954 Väljakaevamised (R, 1990); Ausgrabungen (1995);

(auto-)biografisch aus der Zeit nach der Rückkehr
aus Gefangenschaft und Verbannung.

1956 Vürst, s.o. sub 1947.
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Ende der 1950er Silmade avamise päev (N, 1987); Der Tag, an dem
ihm die Augen aufgingen (1991); (auto-)biografisch
aus der Zeit nach der Rückkehr aus Gefangenschaft
und Verbannung.

1960er Süit kolmele klaverile või ehk siiski ainult kahele
(N, 1996); Suite für drei Klaviere oder vielleicht
doch nur für zwei (1997), stark autobiografisch, mit
Rückblenden und Vorschauen.

1970er–1990er Kokkuleppelised imed (N, 2004); Vereinbarte Wun-
der; (auto-)biografisch über den jüngsten Sohn.

1993– Tahtamaa (R, 2001); T. (Ortsname); behandelt an-
hand fiktiver Personen den wirtschaftlichen Wie-
deraufbau nach der Wiederherstellung der Unab-
hängigkeit.

Bei den jüngeren und zusehends (auto-)biografischeren Texten ist eine
eindeutige chronologische Einordnung nicht mehr vorzunehmen, da
der Autor hier mühelos zwischen Gegenwart und Vergangenheit um-
herspringt und eigene mit fremden Erinnerungen aus verschiedenen
Perioden miteinander verbindet. Im Spätwerk wird daher die Lite-
raturauffassung des Autors besonders deutlich, die er im Untertitel
zu seinem 1995 erschienenen Roman „Der Mesmer-Kreis“ formuliert
hat: „Zum Roman gemachte Memoiren wie alle Memoiren und beina-
he jeder Roman“. In zunehmendemMaße gerät das fiktionale Element
in den Hintergrund, Namensverfremdungen nehmen ab, die direkte
Abbildung der Realität tritt an die Stelle der vorherigen literarischen
Ausgestaltung derselben. Dieser Übergang ist jedoch fließend, so dass
keine Zweiteilung des Werkes von Jaan Kross – etwa in „Fiktion“ und
„Autobiographie“ – vorzunehmen ist. Alle Prosatexte sind zu lesen
als Dokumente über eine bestimmte Periode aus der estnischen Ver-
gangenheit. Wenn man eine Zweiteilung von Kross’ Werk vornehmen
will, so kann dies nur anhand der Genres erfolgen. Denn neben dem
Prosaisten Kross gib es auch den – im Ausland wenig bekannten –
Lyriker Kross.

Der Genueser aus Tallinn

Als solcher wurde er aber in Estland immer gesehen, und bei seiner
Beerdigung wurden gleich mehrmals die Anfangszeilen eines berühm-
ten Gedichts zitiert:
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Alle Menschen sind in Genua geboren.
Alle Menschen sind geboren
am Ufer des blauen Meeres.4

Das Gedicht ist inspiriert vom Kolumbusjahr 1956, als der 450. To-
destag des Entdeckers gefeiert wurde. Kross, selbst in einer Stadt am
Meer geboren und aufgewachsen, benutzt das Bild zur Entwicklung
einer, seiner eigenen Philosophie. Denn er fährt folgendermaßen fort:

Und alle begeben sich auf die Reise,
denn alle müssen sich auf die Reise begeben.
...
Mancher für alle
wenige für viele,
ein jeder für sich selbst.
Denn ein jeder muss seine Welt entdecken.
...
Denn alle begeben sich auf die Reise
und alle gelangen in gewissem Ausmaße ans Ziel.

Wie das aufzufassen war, wusste die Leserschaft, die genau wie der
Autor in einem Land wohnte, das einen Großteil seiner Ressourcen
darauf verwandte, seinen Bürgerinnen und Bürgern das Reisen in an-
dere Länder unmöglich zu machen. Eine Reise kann auch ins Innere
und im Inneren erfolgen, man braucht dazu nicht physisch unter-
wegs zu sein, so die Botschaft. Jaan Kross hat diese Reise ins Innere
eben auch als Zeitreise unternommen, und auf der kann man – so
erwies sich – kolumbusähnliche Entdeckungen machen. Dies hatte
eine Dichterkollegin, Debora Vaarandi, schon 1963 erkannt, als sie
Kross kurz nach dem Erscheinen des oben genannten Gedichts eine
Variation widmete, in der es hieß:

Alle Menschen sind in Genua geboren
am Ufer des blauen Meeres
Und manch einer auch in Tallinn
in der Gegend von Kalamaja5

4 Aus dem Zyklus „Maailma avastmine“, erstmals veröffentlicht in: Looming (1963), Nr. 1,
S. 2-10, später in der Sammlung „Kivist viiulid“. Tallinn 1964, S. 95-98.

5 Zitiert in: Kross, Kaasteelised (wie Anm. 2), S. 7 f. Kalamaja ist der Stadtteil von Tallinn,
in dem Kross geboren ist.
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Es kommt nämlich nicht auf den Geburtsort oder auf die politischen
Umstände des Heimatlandes an, sondern auf das, was man daraus
macht. Reisen kann man auch unabhängig von den äußeren Beschrän-
kungen, die einem vielleicht auferlegt werden, das Leben selbst ist
eine Entdeckungsreise, auf der es keine Hindernisse geben kann.

Und Kross begann diese Reise als Lyriker, er veröffentlichte zwi-
schen 1958 und 1971 sechs Gedichtbände mit insgesamt gut 200 Ge-
dichten, deren auffälligstes Element bei etwa zwei Dritteln der Ge-
dichte der Wegfall des Reims war, der bis dahin als ein Definitions-
kriterium von Dichtung galt und sicherlich in sozialistischen Augen
eine conditio sine qua non war. Kross kultivierte den reimlosen Vers
und experimentierte mit der Sprache in einem Ausmaße, wie es bis
dahin in Estland kaum jemand gewagt hatte. Dabei ging es ihm je-
doch immer auch um eine intellektuelle Dimension, um eine gewisse
philosophische Tiefe, an rein dadaistisch-avantgardistischen Sprach-
spielereien war ihm nicht gelegen. Diese Haltung setzte sich letzt-
lich in seiner Prosa fort: sie ist nämlich weit mehr als jeweils „nur“
eine historische Momentaufnahme, in jedem einzelnen ihrer Texte
spiegelt sich die eine oder andere Grundfrage wider: die Suche nach
der Wahrheit, die Findung einer Lösung zwischen zwei Extremen,
die Bewahrung der Menschlichkeit in unmenschlichen Situationen,
das Spannungsfeld zwischen Aufbäumen und Loyalität, Fragen nach
der Identität, die Suche nach dem dritten Weg und vieles mehr. Jaan
Kross’ Reise ist zu Ende, aber die Reise seiner Werke durch die Köpfe
der Menschen, die sie lesen, hat erst begonnen.


